德國(guó)大作家歌德在《浮士德》中寫道：

要每日每時(shí)去開拓生活的自由，然后才能去做自由自在的享受。

作家、藝術(shù)家是生活的開拓者，是藝術(shù)世界的創(chuàng)造者，在創(chuàng)業(yè)的初期，他們不畏艱難，目標(biāo)始終如一，為了藝術(shù)，他們寧愿忍受生活的苦難，癡心不改，寧愿忍饑挨餓，也不放棄對(duì)藝術(shù)的追求。

紅遍全世界的搖滾歌星麥當(dāng)娜當(dāng)年為了藝術(shù)追求曾僅靠吃乳酪、爆米花充饑，甚至還曾從垃圾堆中尋找吃的東西。她坦率地告訴別人她愛(ài)吃爆米花主要是爆米花價(jià)廉，而且能吃個(gè)夠。

海明威在成名之前生活也相當(dāng)艱難，他甚至不無(wú)調(diào)侃意味地告訴別人說(shuō)，饑餓是種有益的訓(xùn)練。

瓦格納在成功之前生計(jì)也無(wú)著落，艱難至極。當(dāng)時(shí)默默無(wú)聞的他靠別人出于開玩笑而給他的一點(diǎn)兒賞錢來(lái)支付每天的飯錢。

巴爾扎克在成為著名作家前也曾窮困潦倒，他曾說(shuō)過(guò)他一無(wú)所有，只有空氣是屬于他的。

然而，作家、藝術(shù)家絕非是節(jié)儉之人，一旦他們獲得成功，便會(huì)窮奢極欲，毫無(wú)節(jié)制地?fù)]霍。

喬治·西姆農(nóng)自稱最喜歡簡(jiǎn)樸的生活，可僅他的房產(chǎn)就有33處，這種簡(jiǎn)樸真是令人難以想象！

成功之后的巴爾扎克一點(diǎn)兒也不虧待自己。即使是在他由于過(guò)分地愛(ài)好享受，債臺(tái)高筑，欠債40萬(wàn)法郎，必須向他的裁縫和醫(yī)生借錢吃飯時(shí)，他還在隨意地買他喜歡的東西，一根犀角手杖600法郎，一把削筆金刀190法郎，一個(gè)皮夾110法郎，一條項(xiàng)鏈420法郎。有一個(gè)月他竟連續(xù)買了31件背心，目的只是為了使他背心的數(shù)目達(dá)到365件。

除了創(chuàng)造藝術(shù)作品之外，巴爾扎克最喜歡的就是奢華和女人。他在一封信里這樣寫道：“我唯一的愛(ài)好，只給我?guī)?lái)悲哀的愛(ài)好，就是女人……我觀察過(guò)女人，研究過(guò)女人，懂得去認(rèn)識(shí)她們，去溫柔地愛(ài)她們。”為了去收獲奢華的肉感滿足，他不惜花重金來(lái)創(chuàng)造一個(gè)肉感的環(huán)境。據(jù)他的傳記作者講，巴爾扎克花錢裝飾的化妝室連當(dāng)年的茶花女也要另眼相看。

巴爾扎克并沒(méi)有白白辛苦，他用他的才華、名聲、殷勤和金錢上的大度贏得了不少女人的芳心，她們統(tǒng)統(tǒng)成了他激情的俘虜。巴爾扎克從她們那里喜獲肉體歡樂(lè)的豐收，洛威爾·莎拉、桂都邦尼夫人、馬爾布蒂·卡洛琳、德·伐勒·特·黑蓮、路易絲等都為巴爾扎克提供他希望獲得的享樂(lè)。

比起巴爾扎克來(lái)，瓦格納在享樂(lè)方面不在他之下。粗通藝術(shù)史的人都知道，在享樂(lè)和奢侈方面，瓦格納是出了名的。在喜獲成功之后，他開始隨意揮霍財(cái)富。他演《漂泊的荷蘭人》、《唐豪塞》、《尼伯龍根的指環(huán)》、《羅恩格林》曾賺了不少錢，但僅在兩個(gè)月之內(nèi)，他就花得精光，而且還要借貸以求享受。照他的話說(shuō)是：“我必須花點(diǎn)錢，把我長(zhǎng)久以來(lái)所希望得到的庇護(hù)所弄得舒服一點(diǎn)，好讓我可以休息和工作。”

他請(qǐng)了弗朗茲·馬拉契和安娜當(dāng)他的管家，還請(qǐng)了女仆，請(qǐng)了裁縫和裝飾商日夜為他趕制他所需要的衣飾、坐墊、絲緞、天鵝絨制品、厚絨沙發(fā)、辮穗和花邊裝飾。除了２４件各種不同顏色的長(zhǎng)外衣以外，他還訂制了許多件絲緞長(zhǎng)褲，配上短外衣和襯以獸毛的皮拖鞋。他訂制了全套的新行頭，以配得上自己的新家。瓦格納不僅在營(yíng)造舒適豪華的生活環(huán)境上不惜金錢，他也十分愿意花時(shí)間。他總是給那些為他工作的人們細(xì)致但又經(jīng)常改變的指示，并親自檢查制品令人產(chǎn)生的視覺(jué)和觸覺(jué)印象。書房是瓦格納十分看重的地方，他花了不少精力和時(shí)間為書房進(jìn)行裝飾。據(jù)為他工作的人描述，書房的“墻壁上裝飾著絲質(zhì)的花彩；從天花板上垂下一盞漂亮的吊燈，發(fā)出柔和的光芒；地板上覆蓋著非常厚的地毯，軟到你的腳都會(huì)陷下去；家具是一張小沙發(fā)，幾張扶手椅和一張桌子，全都覆蓋著最昂貴的毯子和坐墊……”至于其他的房間，他也同樣仔細(xì)地加以布置。臥室的格調(diào)主要是由紅色厚絨布所構(gòu)成，還有藍(lán)色絲綢的窗簾，白被套上綴有紫羅蘭色的飾球。

他竭盡全力去營(yíng)造自己的神仙王國(guó)，然后就請(qǐng)女人到他的王國(guó)去當(dāng)女主人。美妙的環(huán)境，令人心動(dòng)的美麗女人，瓦格納在生活中無(wú)法缺少。據(jù)他講，他的藝術(shù)創(chuàng)作也離不開奢侈豪華的生活環(huán)境和女人，有了令人心動(dòng)的女人的擁抱、香水、絲綢、絲衣、柔軟而色彩明快的拖鞋，他也就有了創(chuàng)作的靈感。讓我們看看瓦格納自己是怎么說(shuō)的：

甜蜜熱情的愛(ài)人！在你的臂彎里，我那創(chuàng)作的沖動(dòng)是多么大啊……不過(guò)我們還是言歸正傳吧！……我要織錦……銀灰色……和粉紅色的……別管價(jià)錢，最主要的是要洗澡用的香水……我的浴室就在書房下邊，我喜歡香味從那兒飄上來(lái)……每一樣都已經(jīng)安全抵達(dá)，拖鞋和鳶尾草汁，全是第一流的!不過(guò)我需要很多，每洗一次澡就得用上半瓶，而我又是每天都洗澡的。請(qǐng)務(wù)必記得，里梅的“班格玫瑰”要比“白玫瑰”好……我還要些緞子……光線照在它的皺褶上柔和極了。……沙發(fā)要很漂亮的套子……我要管它叫萊迪！黃絲緞的背景，顏色要盡可能淺，上面到處放著花兒——玫瑰花。在美好的早上我需要這一切，才能埋首譜寫《帕西發(fā)爾》！

女人、奢侈豪華的用品成了他生活的親密伴侶，成了他生活的“必需品”，沒(méi)有這些“必需品”，他既不能生活，也不能進(jìn)行藝術(shù)創(chuàng)作。隨著歲月的流逝，瓦格納越來(lái)越多地需要女人和美麗奢華的環(huán)境，他的這種對(duì)奢華的嗜好不僅遭到了道德家們的攻擊，也招致了眾多債權(quán)人的憤怒，評(píng)論家們對(duì)他表現(xiàn)出極大反感。盡管他負(fù)債累累，但他依然毫無(wú)節(jié)儉的意識(shí)，照樣講究繁復(fù)華麗的排場(chǎng)。瓦格納在工作時(shí)，需要醉人的香味，柔和的光線和色彩，鮮麗光澤的絲綢衣，柔軟的毛皮制品，溫軟的絲緞，他說(shuō)觸摸這些東西能給他極大的興奮與震動(dòng)。這種環(huán)境使他得以產(chǎn)生靈感，促使他產(chǎn)生美妙的樂(lè)感，寫出迷人動(dòng)聽的和聲。不用說(shuō)，優(yōu)雅的生活環(huán)境能促發(fā)人產(chǎn)生美好的感覺(jué)，并對(duì)創(chuàng)作產(chǎn)生一定的影響，但在沒(méi)有奢華時(shí)，瓦格納不也寫出了美妙的樂(lè)曲嗎？奢華并不是能左右藝術(shù)創(chuàng)造的決定性因素。瓦格納不過(guò)是在為自己追求享樂(lè)尋找借口。

時(shí)代在變，作家、藝術(shù)家追求奢侈和尋歡作樂(lè)的意識(shí)卻一點(diǎn)兒沒(méi)變，只是他們享樂(lè)的形式有所變化。《了不起的蓋茨比》的作者司各特·菲茨杰拉德當(dāng)年在成名之前窮得沒(méi)有足夠的錢娶他心愛(ài)的女人做妻子，成為名作家后，他窮奢極侈，一擲千金，花天酒地，終日沉浸于豪華的宴會(huì)和舞會(huì)，縱情作樂(lè)。

歌壇巨星“貓王”艾爾維斯·普里斯利也是奢侈成性的人，他耗資千萬(wàn)修他的住宅，這住宅宛如皇帝的宮殿，內(nèi)部裝飾華美，他稱自己的住地為“優(yōu)美園”。他為了擺闊和享樂(lè)雇用侍從、保鏢十幾人，除了演出和旅游觀光外，他的大部分時(shí)間都在“優(yōu)美園”度過(guò)。他生活奢糜，**，嗜好毒品，無(wú)節(jié)制地滿足口腹之樂(lè)，暴飲暴食，喜歡順著自己的性子，與他覺(jué)得有吸引力的女人亂交，尋求刺激和享樂(lè)。

作家、藝術(shù)家成名前生活節(jié)儉并非是出自本性，而是當(dāng)時(shí)情況不允許，不得已而為之。一旦條件許可，他們便會(huì)竭盡全力去追求享受。在尋求歡樂(lè)、奢侈豪華生活這一方面，伊麗莎白·泰勒可謂一級(jí)大師。雖然不是國(guó)王，不是皇后，但她和她的男人們卻像君主一樣生活，他們喜歡炫耀，作風(fēng)專斷，盡情揮霍所擁有的財(cái)富。

為了收集珠寶中的皇冠，為一枚６２.１９克拉的卡蒂埃·伯頓巨型鉆石，伊麗莎白·泰勒一次就花去105萬(wàn)美元。她有珠寶收藏嗜好，只要她喜歡的珠寶她都不惜花重金購(gòu)買。1968年，她的夫君為她買了克拉的克魯伯鉆石，價(jià)值萬(wàn)美元；隨后又買了昂貴的裴瑞格里納珍珠，四周鑲鉆石，當(dāng)中鑲一塊40克拉藍(lán)寶石的胸針，一枚鑲在克拉鉆石上的粉紅色的罕見鉆石，價(jià)值千金的紅寶石和鉆石，價(jià)值10萬(wàn)美元的心形鉆石，另一價(jià)值10萬(wàn)元美的東方珍珠，還有由鉆石和紅寶石組成的項(xiàng)鏈。

她不僅喜歡收藏，她更喜歡把屬于自己的珠寶戴在身上，她不時(shí)地會(huì)把雙手都戴滿戒指，兩只胳膊戴滿鉆石手鐲，腰里系上一條鉆石腰帶，耳朵上戴上鉆石耳環(huán)，頭上戴上鉆石頭飾，然后把那枚價(jià)值百萬(wàn)的卡蒂埃—伯頓鉆石王掛在胸前。她說(shuō)：“有，就要戴。”伊麗莎白喜歡全身珠光寶氣，她比任何人都更懂得服裝和布景的價(jià)值——在大量寶石的裝飾下閃閃發(fā)光使她覺(jué)得更安全，更漂亮，也更出名。

為了在海上游玩，她和伯頓專門買了凱麗絲瑪號(hào)游艇，花了萬(wàn)美元，修整這艘游艇又花了24萬(wàn)美元。為了行動(dòng)方便，他們又買了價(jià)值100多萬(wàn)美元的一架十座雙發(fā)動(dòng)機(jī)的噴氣式飛機(jī)，飛機(jī)上帶有廚房、起居室、酒吧，還可以放電影。他們說(shuō)：“我們買這架飛機(jī)是為了能飛到尼斯去吃午飯。”伊麗莎白·泰勒把這架飛機(jī)命名為“伊麗莎白號(hào)”，伯頓對(duì)她生活的奢侈習(xí)慣非常了解，所以他總是隨著她的性子來(lái)花錢。伯頓談到這一點(diǎn)時(shí)曾說(shuō)：“原因很清楚，就是伊麗莎白揮霍無(wú)度。她一分鐘就要花一千塊錢。”

為了在哈萊奇電視公司董事會(huì)獲得兩個(gè)席位，他們就花去20萬(wàn)美元。為了能夠身穿最昂貴的衣服，伊麗莎白曾讓人用42張珍奇貂皮設(shè)計(jì)拼制成一件大衣，這件衣服的價(jià)值為萬(wàn)美元。為了送給伯頓一幅名畫，伊麗莎白花了12萬(wàn)美元買了一幅莫奈的風(fēng)景畫。她曾告訴別人，他們夫婦二人特別喜歡花錢，因?yàn)椤盎ㄥX是我們最開心的事了”。伊麗莎白曾很謙虛地說(shuō)，不包括買首飾，他們一年“買衣服只花10萬(wàn)美元”。

伊麗莎白·泰勒在穿衣方面十分講究。羅馬的提斯安妮公司的老板埃文·理查茨曾說(shuō)：“伊麗莎白每件衣服只穿一次——就一次。”她的服裝絕大部分由這家公司設(shè)計(jì)。理查茨告訴人們，“這樣她穿過(guò)的粉色衣服又該扔了；光是這件斗篷上的貂皮就值五六百美元呢。”曾經(jīng)因?yàn)樗幌矚g斗篷上的14顆珍珠鈕扣，她就把理查茨從羅馬招來(lái)，命令他把鈕扣拆掉，包上一層粉紅色的天鵝絨，然后重新縫上。

理查茨說(shuō)：“有時(shí)候我覺(jué)得這種手工和細(xì)微講究實(shí)在有些不太值得。但是，如果不照她的意思去做，伊麗莎白馬上就會(huì)發(fā)現(xiàn)的。”這位設(shè)計(jì)師說(shuō)，她既講究又苛刻，“她有一次問(wèn)我有一件衣服的里子是不是真絲的。”

在伊麗莎白看來(lái)，這些“細(xì)微講究”對(duì)一位女人來(lái)說(shuō)非常重要，這直接影響著她的公眾形象。她有一件晚禮服的腰圍上縫了300顆鉆石，僅僅是為了使她在弧光燈下不至于顯得“渾身都是廉價(jià)的假鉆石”。還有一次，她心血來(lái)潮，突發(fā)奇想，要求按照那只她最喜歡的小哈巴狗的毛發(fā)式樣為自己定制一副假發(fā)。

伊麗莎白·泰勒很喜歡狗、貓和其他動(dòng)物，她總是舍不得與狗分開，她把這些動(dòng)物視為掌上明珠。１９６８年，當(dāng)他們?cè)趥惗囟毫魰r(shí)，她和伯頓曾為這些動(dòng)物專門租了一條游艇，停泊在泰晤士河上，作為這些動(dòng)物的安身之處。伯頓曾告訴人們說(shuō)他們?yōu)榇说拇_要花錢，盡管他們是社會(huì)名流。“是的，親愛(ài)的，為了讓狗住在船上，我們每月確實(shí)要花21 600美元。可不這樣還能怎么辦呢？伊麗莎白舍不得和她的狗分開！”

為了讓她的前任丈夫邁克·托德高興，她買帽子一下就買了50頂，因?yàn)橥械孪矚g看她戴帽子的模樣。到香港時(shí)看到旗袍能襯出*，她一下子就買了25件旗袍；到了瓦利亞塔港游玩時(shí)，伊麗莎白·泰勒一下子就帶上了40套巴黎式樣的兩截游泳衣。

伊麗莎白喜歡旅游，而且喜歡興師動(dòng)眾，只要她動(dòng)一下，往往就需要好幾個(gè)隨行人員服侍。她和伯頓在所有國(guó)家都享有入境的特權(quán)，在機(jī)場(chǎng)有航空公司官員的迎接，在海關(guān)免受檢查。飛機(jī)抵達(dá)后從頭等艙被迎進(jìn)貴賓休息室，一邊享用香檳，一邊等候豪華轎車。當(dāng)這對(duì)夫婦帶著156件行李、四個(gè)孩子、一位家庭女教師、三位身穿貂皮戰(zhàn)地服裝的男秘書、一位理發(fā)師、一位護(hù)士、四只狗、一只烏龜和兩只戴著鉆石項(xiàng)圈的暹羅貓抵達(dá)任何一個(gè)飯店時(shí)，飯店的服務(wù)人員都要立正，向他們致意。

為了追求享受，伊麗莎白·泰勒對(duì)金錢在所不惜，她想出各種各樣的奇怪的念頭大肆揮霍。她有一次一下就買下了一打每件價(jià)值250美元的迪奧牌睡衣，有時(shí)吃午飯也要喝一瓶?jī)r(jià)值150美元的拉菲特·羅斯柴爾德牌名酒。只有一流廚師的手藝才能滿足她對(duì)食物的要求。有時(shí)，她甚至心血來(lái)潮地要人用飛機(jī)把洛杉磯的切森飯店做的辣椒運(yùn)到巴黎、倫敦或羅馬。

伯頓和伊麗莎白·泰勒一樣，也特別喜歡享樂(lè)，他曾對(duì)朋友說(shuō)：“她（伊麗莎白）懷疑我如果失去名利的話還能不能過(guò)得下去，就是去過(guò)那種默默無(wú)聞的生活……我想，如果沒(méi)有最高級(jí)的待遇、最高級(jí)的餐桌這一類東西，那我得氣瘋了。如果真是那樣的話，我看，我的腦袋得重新調(diào)整一下才行。”

伊麗莎白·泰勒不僅盡享物質(zhì)的奢華，盡情滿足口腹之欲，而且也享遍肉體的歡樂(lè)。在日常生活中，她盡情放縱自我，討厭任何形式的束縛，對(duì)于他人幾乎不加防范。為了舒適，她睡覺(jué)常赤身*。她的私人保鏢海恩斯說(shuō)：“她睡覺(jué)時(shí)經(jīng)常*，或*上身。”當(dāng)她召喚他時(shí)，他經(jīng)常“能看到那對(duì)著名的乳房……她在這種時(shí)刻從來(lái)不在乎穿不穿衣服，穿多少衣服。有一天晚上，像往常那樣痛苦的情形下，她覺(jué)得寂寞，便拿起一種非常短、非常*、很透明的睡衣問(wèn)我覺(jué)得怎么樣。她說(shuō)：‘這是我剛花150英鎊買的。’我對(duì)她說(shuō)：‘我想，你買這件睡衣時(shí)肯定是*沖動(dòng)了，泰勒小姐。’”對(duì)于這樣的話，她似乎并不覺(jué)得有什么冒犯，她覺(jué)得這樣顯得更真實(shí)。

瑪麗蓮·夢(mèng)露有一次在公眾場(chǎng)合故意穿了一件開胸極低的襯衫，為了吸引男人的注意力，她有意把吊帶弄斷，幾乎將她高聳堅(jiān)挺的*和白嫩誘人的*完全暴露在公眾面前，造成了一個(gè)極*的場(chǎng)面。當(dāng)別人問(wèn)她是否有意弄斷吊帶，她微微一笑，把兩只大大的眼睛向上一望，不作任何回答。

作家、藝術(shù)家成功之后競(jìng)相追求享受和奢華仿佛成了一種慣例。索菲婭·羅蘭也有收藏珠寶的嗜好，她曾經(jīng)在私下成為伊麗莎白·泰勒的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手，有一陣還因?yàn)殂@石的事弄得關(guān)系相當(dāng)緊張。其實(shí)，藝術(shù)家成功之后揮霍財(cái)富，追求奢侈豪華是人本性的一種表露：人活在世上都希望能生活得好，就像過(guò)程主義哲學(xué)家懷特海說(shuō)的那樣，人希望能掌握人生的藝術(shù)。而生活的藝術(shù)就是首先要活著，然后是活得滿意，最后是增加滿意的程度。

然而，作家、藝術(shù)家追求奢華和尋歡作樂(lè)還有更深一層的含義。首先，他們的行為象征著一種成功，即他們的藝術(shù)創(chuàng)造為人和社會(huì)認(rèn)可，他們的創(chuàng)造得到了實(shí)實(shí)在在的回報(bào)，這不僅僅是他們的辛勞的報(bào)償，也是對(duì)他們才華的肯定，并使他們可以用物質(zhì)的形式來(lái)表現(xiàn)他們成功的程度。其次，他們的行為象征著一種力量，表明他們的存在優(yōu)越于蕓蕓眾生。西姆農(nóng)的33處房產(chǎn)并不完全是為了實(shí)用，而是代表著一種力量，代表著他有能力去做事情；伊麗莎白·泰勒和索菲婭·羅蘭購(gòu)買昂貴的珠寶不僅僅是因?yàn)樗齻兿矚g珠寶，而且也是要尋求一種美好的感覺(jué)，即她們買得起世上最貴重的裝飾品。最后，也是最重要的一點(diǎn)，是他們?cè)谧非笠环N人生境界：隨心所欲。作家、藝術(shù)家比世間所有的人都更清楚，世間一切美好的東西死時(shí)一件也帶不去，因此在有生之年要盡量享受生活的樂(lè)趣。他們要世界接受他們的存在，接受他們?cè)谕瓿蓜?chuàng)造之后去隨心所欲地自由選擇生活。