“其實我的文字寫得不好”

記者：很多人喜歡讀您的文字，覺得您對中國人文現狀的批評淋漓盡致。

陳丹青：其實我的這些文字寫得不好，只是把憤怒寫在紙上，大家就以為我一直是憤怒的。其實我非常注意文章要懂得進退。一件事不要說死，不要主見太強，要考慮各種維度。你說的話，只是你一個人的想法，沒有人能肯定你說的都正確。

記者：老一輩學人與作家的文學創作，比如木心先生，您會在各種場合和書籍中推薦，而對當代青年作家的著作好像沒發表過什么言論，如韓寒、蔣方舟等，您如何看?

陳丹青：沒讀過，不好說，不過有網絡文學，有青春文學，總是好的。

記者：您曾在一個訪談中說，原創在中國并不重要。最近有一個事件：譚旭東獲得魯迅文學獎文學理論評論獎的《童年再現與兒童文學重構》有70%是引用自他人言論。對此您怎么看?

陳丹青：我沒有看過這部作品，所以沒法評論。但是就算100%引文，我也不會反對。因為用引文寫作，是后現代文學作品的一個種類，羅蘭巴特就想全部用引文寫一部小說，瓦爾特本雅明也有過類似想法。對引文我不會驚訝，不會反對，只要他引得好。

“年輕人該從訊息中判別真偽”

記者：前不久，您在哈佛做了一場演講，我看報道說，您去哈佛演講主要是想與“80后”、“90后”交流，看看這些年輕人究竟在思考什么。他們思考的問題和國內的年輕人有什么區別?

陳丹青：我不知道他們在想什么，我也不知道國內的年輕人在想什么。不過我覺得，現在是網絡時代，大家想的其實都差不多，他們通過網絡在看中國的消息，你們也在看國外的消息。但他們有一點是中國沒有的，在美國的社會環境里，他們可以知道哈佛的教育和北大有什么不同，但他們沒告訴我。

記者：對中國年輕人的生活狀態，比如精神或物質的追求，有什么看法?

陳丹青：我沒有什么資格對整個中國年輕人群體說什么。我個人想說的就是，看，你們這么年輕，我很羨慕，我已經老了。我們“50后”和你們“90后”接受的教育在本質上是一樣的，現在有網絡，世界發生什么，國內發生什么，你們想知道都可以知道。我想對年輕人說的是，你們可以通過從網絡上得到的訊息判別真偽，再決定自己該做什么。

采訪手記

溫和之中見風度

每一位來到新疆的名家，大抵都會被問及對新疆的感受。受訪者，所答也大致相似。但陳丹青例外。記者預約采訪時即被告知，不可問這個問題，因陳丹青沒來過新疆，對新疆完全不了解。記者意外之余隨即釋然，不隨意，不妄言，也是師者風范吧。

按時到達昆侖賓館，記者被告知因陳丹青事務繁多，受訪時間只有4分鐘。準備多時的采訪何以在幾分鐘內完成，令人焦慮。等待片刻后，被工作人員帶至賓館房間，終于見到了陳丹青。他端坐于椅上，貼頭皮短發、標志性的圓形眼鏡、白色對襟上衣、白色長褲、布鞋(講座當日他著白色襯衫黑色長褲)，和他出現在電視與平面媒體中慣常的形象完全吻合。見記者進來，他立即起身歡迎，并與記者熱情握手，一股書卷氣和人文氣息撲面而來。

待雙方坐定，記者拿出采訪本，調整好錄音設備，時間已過去兩分鐘。心急火燎一陣后，采訪話題由《西藏組畫》開始，到論文學創作的“引用”結束，看看時間，已過去18分鐘，到最后一個問題時，陳丹青與我邊走邊聊，直到坐上下樓的電梯。其間，工作人員多次催促，陳丹青總是抬手制止：“別急，讓他說下去。”最后，陳丹青上車離開，與記者揮手作別，從始至終一派溫和。

在見諸媒體的訪談及出版的著作中，陳丹青其聲犀利深刻，睿智生動，以獨到見解令讀者有所思，有所悟。在面對面交談的20分鐘內，陳丹青給記者留下最深刻的印象是謙和、平靜，知則言，坦直誠懇，不知則不言。溫良謙和之中，自見風度與風骨。