SALT內(nèi)部

當(dāng)我5年前在搬到這附近時(shí)，這里全是電器用品店、被遺棄的房間以及抽煙的人。我的房間里沒有暖氣；朋友們從來不會(huì)晚上來看我；我的一個(gè)鄰居曾用一把小刀襲擊了另一個(gè)鄰居。而現(xiàn)在，我再也沒在伊斯坦布爾看到任何刀劍等武器了——我倒是看到了更多的藝術(shù)。

11月的一個(gè)晚上，當(dāng)?shù)氐耐炼淙艘约澳矫鴣淼膰庥慰图娂妬淼絊ALT巨大、厚重的大門前，準(zhǔn)備參加它的開幕派對。其中一場開幕展展出了數(shù)千張黑白攝影作品，它們都是由一位已經(jīng)去世了的美國影棚攝影師拍攝的，再由年輕藝術(shù)家Tayfun Serttas收集整理到一起。另一場開幕展則展出了土耳其當(dāng)代藝術(shù)的老前輩——藝術(shù)家Gulsun Karamustafa的裝置作品。還有一場開幕展則是關(guān)于古文化以及歐洲人打劫奧斯曼帝國的。

不過，整個(gè)空間的氣勢完全壓倒了藝術(shù)——它太過壯麗莊嚴(yán)了。伊斯坦布爾以前根本沒有像SALT這樣的事物出現(xiàn)過。建筑內(nèi)部一共有5層，還有10萬平方英尺的地方布滿了白色大理石雕刻。當(dāng)策展人、銀行家、室內(nèi)設(shè)計(jì)師、作家、音樂家、學(xué)者、藝術(shù)家以及富有的妻子們走上華麗的樓梯時(shí)，他們都不由自主地伸長了脖子去看高高的天花板。他們目瞪口呆地看著風(fēng)格獨(dú)特的圖書館和豪華的影劇院，吸煙平臺(tái)同時(shí)被用作了餐廳。

大批國外游客在獲得了許可之后也進(jìn)入到了建筑內(nèi)部。即使是相信宿命論的土耳其人——他們對西方人的熱情持懷疑態(tài)度——也不得不承認(rèn)這座奇特的藝術(shù)機(jī)構(gòu)簡直棒極了。從19世紀(jì)的世界性仙境發(fā)展到20世紀(jì)大部分時(shí)間里的——用曾獲得諾貝爾獎(jiǎng)的小說家Orhan Pamuk的話來說——一座“蒼白、貧窮、劣質(zhì)地模仿了西方國家的城市”，伊斯坦布爾似乎來到了它的重生時(shí)刻。這些東方新興的富有的角落似乎充滿了無限的可能性，然而土耳其人能為我們帶來什么樣的文化呢？在我出來的路上，我碰到了紐約303畫廊的資深總監(jiān)Mari Spirito。她不久前才到土耳其創(chuàng)立了一間名為“Protocinema”的非營利藝術(shù)空間。在我們的頭頂上，阿拉伯字母被深深地蝕刻到了大理石之中：“賺錢的人都是上帝心愛的仆人?！薄凹~約最好的年代似乎已經(jīng)離我們而去了，”Mari Spirito說?！岸了固共紶栕詈玫哪甏€沒有到來?！痹S多土耳其人會(huì)開玩笑地說那些最好的年代還有很長一段路要走，但是，這的確是一個(gè)伊斯坦布爾的年輕、有天賦的藝術(shù)家應(yīng)該感到興奮的時(shí)期。

在去年伊斯坦布爾雙年展期間——現(xiàn)在它已然發(fā)展成了一場著名的國際性盛會(huì)——土耳其總理夫人Emine Erdogan裹著頭巾在伊斯坦布爾現(xiàn)代美術(shù)館(這是伊斯坦布爾主要的現(xiàn)代藝術(shù)博物館)進(jìn)行了一次演講。言論自由對于政治來說也許是件壞事，但當(dāng)代藝術(shù)對于商業(yè)來說卻是大有裨益的。不過，伊斯坦布爾政府與藝術(shù)界里企業(yè)贊助人復(fù)雜的關(guān)系會(huì)給藝術(shù)帶來什么樣的影響就是另一回事了。

伊斯坦布爾的藝術(shù)分布狀況

有一部分近期已經(jīng)緩緩進(jìn)入了某些年輕藝術(shù)家的生活中了。幾個(gè)月前，我曾在artSumer畫廊見到了藝術(shù)家Gozde Ilkin的作品。她為展覽取名為“避難所：來自內(nèi)里齊聲合唱(Refuge: Chorus of Voices From Inside)”。在這場展覽中，Ilkin將一對新郎和新娘、土耳其男人跳舞的輪廓縫制到了帶有過時(shí)圖案的床單和窗簾上，這些床單都是在她家中的衣櫥里找到的。而這些輪廓?jiǎng)t來自她在照片里見到的真實(shí)場景。在另一件作品中，她又將微型坦克、直升飛機(jī)以及士兵的樣子縫制到了一塊窗簾橘色和棕色的花紋中。這一系列名為“窗簾：它們睡在我們的內(nèi)心深處(Curtain：They Were Sleeping Somewhere Inside of Us)”的作品似乎很受觀眾歡迎。“所有的作品在展覽開幕之前都賣光了，”該畫廊的畫廊主Asli Sumer說。

“看到了嗎？這就是瘋狂的伊斯坦布爾?！眹H藝術(shù)顧問Patrick Legant對我說到，他在蘇富比倫敦工作了10年的時(shí)間，幾個(gè)月前搬到了土耳其。

目前，像Gozde Ilkin這樣的藝術(shù)家(Ilkin今年31歲)面對的機(jī)遇和誘惑是其它時(shí)代的藝術(shù)家從未體驗(yàn)過的：非營利的藝術(shù)空間，媒體關(guān)注，各種聚會(huì)、演講、拍賣會(huì)；總是有能夠閱讀的新的書籍，能夠徹底查看的檔案資料，前輩藝術(shù)家的作品總覽等等。此外，某些藝術(shù)家還獲得了經(jīng)濟(jì)上的獎(jiǎng)賞：在Ilkin的展覽開幕數(shù)周后，她的一件作品在倫敦蘇富比以1.2萬美元的價(jià)格成交。這樣，Ilkin——她同時(shí)還是藝術(shù)組合AtilKunst的成員之一，該組合通常會(huì)花時(shí)間來制作政治張貼物或是推出免費(fèi)觀看的行為表演——從真正意義上做到了以藝術(shù)家的身份謀生?！爱?dāng)我賣出我的第一件作品時(shí)，我竟然覺得很悲傷，”Ilkin說?！拔抑杂谖宜龅氖拢獮樽髌范▋r(jià)實(shí)在不是一件容易的事?！碑?dāng)然，她沒有將所有的作品都用于出售：“保留自己的一部分作品對我來說具有很重要的意義?！?/p>

這些藝術(shù)家對這個(gè)曾經(jīng)被世界遺忘過的角落正在發(fā)生的事情相當(dāng)了解。“情況完全不同了，它現(xiàn)在已然成為了一個(gè)市場，”Yasemin Nur說。“這與上一次經(jīng)濟(jì)危機(jī)聯(lián)系到了一起，現(xiàn)在的伊斯坦布爾已經(jīng)成為了一個(gè)時(shí)尚的城市，這似乎是它命中注定的。整個(gè)體系需要這個(gè)時(shí)尚的城市，下一個(gè)也許就是貝魯特，或是其它的什么地方?，F(xiàn)在是我們的時(shí)代。我們的愁思終將被風(fēng)帶走?！?/p>

伊斯坦布爾藝術(shù)圈的核心在上世紀(jì)80及90年代時(shí)通過某些重要人物的努力被結(jié)合到了一起，這其中包括策展人Ali Akay與Beral Madra，藝術(shù)家Halil Altindere，SALT總監(jiān)Vasif Kortun等等。大多數(shù)藝術(shù)家都會(huì)告訴你今年53歲的Vasif Kortun是伊斯坦布爾的藝術(shù)界之父?！拔覀兛梢赃@樣告訴你，Vasif貫穿在了整個(gè)過程中，”其中一位藝術(shù)家對我說。另一位藝術(shù)家則表示：“在以前，如果你想在國內(nèi)或國外舉辦展覽，你都需要Vasif的幫忙。”Vasif在國際上也享有盛譽(yù)?！八坪跄軌蝾A(yù)測出藝術(shù)體系的發(fā)展方向，”以貝魯特為基地的評論員Kaelen Wilson-Goldie說。

1998年，Vasif辭去了他在紐約巴德學(xué)院策展研究中心博物館的工作，回到貝約格魯創(chuàng)辦了一間小型的工作室。他為其命名為“伊斯坦布爾當(dāng)代藝術(shù)項(xiàng)目(Istanbul Contemporary Art Project)”，后來這里成為了伊斯坦布爾最早的藝術(shù)中心。隨后在土耳其擔(dān)保銀行的支持下，Vasif創(chuàng)立了Platform Garanti，這是一個(gè)同時(shí)還能存檔書籍、評論以及藝術(shù)家創(chuàng)作材料的展覽空間。Platform Garanti在2007年時(shí)關(guān)閉了，2011年，Vasif又和銀行方面合作創(chuàng)立了SALT Beyoglu以及SALT Galata。它們被打造成了“用于研究和進(jìn)行實(shí)驗(yàn)性思考”的地方，花費(fèi)了大約3000萬美元建成。

如果檔案館與圖書館是一種焦點(diǎn)的話，那是因?yàn)楹苌儆袡C(jī)構(gòu)注意到土耳其的歷史。“我們總是希望能在伊斯坦布爾創(chuàng)造這樣一個(gè)地方——它擁有各種各樣的材料供人們進(jìn)行研究，”Vasif說?！?0年代那一批概念化的藝術(shù)家沒有被評估過，這是因?yàn)樗麄儾皇鞘袌鲂缘乃囆g(shù)家。他們中的許多人都經(jīng)歷過一段困難的時(shí)期，當(dāng)時(shí)的人們對他們的作品也很冷漠。因此我們需要數(shù)字化整個(gè)檔案。”這樣的忽視遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了80年代的范圍。“如果你將奧斯曼帝國看作是一幅地圖的話，我想其中最不顯眼的地方便是伊斯坦布爾以及那些來自土耳其的藝術(shù)家?！?/p>

土耳其的知識(shí)分子們將伊斯坦布爾缺乏真正的現(xiàn)代與當(dāng)代文化歸因于它殘缺的歷史。即使是在1923年土耳其共和國成立之后，土耳其人依然承受了許多更加暴力的干擾，如第二次世界大戰(zhàn)、對亞美尼亞人與希臘人的大屠殺、與庫爾德人的內(nèi)戰(zhàn)、三次軍事政變等等。但是，還有另一個(gè)原因造成了連貫的土耳其文化的缺失。

“伊斯坦布爾太過膚淺了，”Vasif說。“它不是一個(gè)依靠智力取勝的地方。它是一座同時(shí)帶有希臘人、亞美尼亞人以及猶太人的老城。亞美尼亞人是這座城市的‘知識(shí)骨干’，這里在20世紀(jì)開始的時(shí)候就失去了它賴以呼吸的東西。也許還不止如此。它從一開始就是殘缺不全的，20世紀(jì)是這座城市的失落世紀(jì)。”

在壓抑的土耳其政府出現(xiàn)之前，“東方與西方之間的橋梁”這一老套的言論就理想化了君士坦丁堡不真實(shí)的過去。這就是為什么會(huì)產(chǎn)生這樣一種感覺：即使伊斯坦布爾的藝術(shù)家融入到了國際社會(huì)中，他們也會(huì)回歸到去重新發(fā)現(xiàn)自己。“這不是一場革命，”Vasif在談到伊斯坦布爾現(xiàn)階段的文化生產(chǎn)時(shí)說?！斑@實(shí)際上是一種修正?！?/p>