如果說(shuō)徐悲鴻之前與孫多慈的關(guān)系，師生之情多于戀人之情，那么在1935年的這個(gè)春天，肯定有了質(zhì)的變化，戀人之情遠(yuǎn)遠(yuǎn)勝于師生之情。這時(shí)候的孫多慈，面臨從國(guó)立中央大學(xué)藝術(shù)專修科畢業(yè)，他們之間的師生關(guān)系，也將就此畫上終止符，那么剩下來(lái)的，就只能有戀人之情了。 但1935年春天的徐悲鴻，并沒(méi)有嘗到多少與孫多慈相戀相愛(ài)的幸福，相反，他的整個(gè)生活，隨這種戀情的深入，被夫人蔣碧微無(wú)休無(wú)止糾纏，始終處在焦躁和煩惱之中。 蔣碧微只有一個(gè)理由：我的眼中容不了她，我的耳中容不了她，我的心中容不了她。 4月19日晚，傅厚崗6號(hào)危巢，家庭之間的口水大戰(zhàn)再次爆發(fā)。徐悲鴻一氣之下，又收拾簡(jiǎn)單行李，連夜從家中離開。夜色中，危巢豪華依舊，氣派依舊，但骨子里，已經(jīng)到了岌岌可危的地步。徐悲鴻幾乎帶著訣別的神情望著它，眼中一片模糊。 次日上午10時(shí)，徐悲鴻來(lái)到上海中華書局。不容舒新城發(fā)話，他就將去年夏末回南京后，因與孫多慈相交，引出蔣碧微過(guò)激甚至變態(tài)的猜疑，夫妻間一次又一次撕破臉的爭(zhēng)吵，每次爭(zhēng)吵又給雙方尤其給自己帶來(lái)更大的痛苦，一一向舒新城傾訴出來(lái)。徐悲鴻并不是個(gè)說(shuō)話很碎的人，但這次將近兩個(gè)小時(shí)的長(zhǎng)談，基本都是他一個(gè)人在獨(dú)自訴說(shuō)。到末了，他長(zhǎng)長(zhǎng)吐一口氣，“新城兄，你幫我拿個(gè)主意，這種日子，我該如何了斷才是個(gè)頭？” 舒新城只能以常理相勸，但他知道，這種“常理”，對(duì)于徐悲鴻，沒(méi)有任何作用。末了，他從書架上抽出一本《鄧肯女士自傳》，勸徐悲鴻回去認(rèn)真讀讀，“你們倆都是藝術(shù)大家，有許多相通之處，讀之后，或許能從中找到一絲安慰。” 愛(ài)莎多娜·鄧肯是著名的舞蹈家，1927年9月14日，她在尼斯（Nice）因車禍而慘死。早幾年，鄧肯就有寫自傳的念頭，但直到1927年夏才最后完成。自傳完成了，生命也結(jié)束了。鄧肯一生，始終無(wú)法權(quán)衡愛(ài)情和藝術(shù)的天平，時(shí)而傾向前者，時(shí)而傾向后者，她的命運(yùn)也隨之沉浮。“時(shí)代變遷了，一切思想都發(fā)生大的改革，因此我想有自由精神的女子，都不能承受以往婚姻制度和道德。如果思想發(fā)生變遷，而有思想的女子仍舊結(jié)婚，那么，便是她們沒(méi)有勇氣貫徹她們的主張。考察近十年來(lái)離婚的統(tǒng)計(jì)，便曉得我的話是不錯(cuò)的。有許多女子聽到我所宣傳的這種自由主義，每每消極地反問(wèn)，‘那么誰(shuí)來(lái)養(yǎng)小孩子呢？’照我看來(lái)，假如婚姻制度是保障養(yǎng)育兒童不可少的東西，那么，這種婚姻的質(zhì)量，未免太低下了。”在自傳中，她對(duì)婚姻如是理解。愛(ài)莎多娜·鄧肯的生命旅途是失望的，悲痛的，孤寂的，然而她的生命卻是進(jìn)取的，堅(jiān)強(qiáng)的，快樂(lè)的。徐悲鴻目前的人生體驗(yàn)，多少與她有相似之處。 舒新城后來(lái)在日記里說(shuō)：“此種男女問(wèn)題，在藝人間本是常事，蓋藝人以感情為生活，若不浪漫，則其作品無(wú)生命，師生間真成情侶，亦不算什么，不過(guò)在中國(guó)說(shuō)是麻煩。”他又認(rèn)為，“徐與孫實(shí)在談不到戀愛(ài)，不過(guò)因?qū)O之才學(xué)超群而特別維護(hù)之，社會(huì)不諒，家庭不諒，日日相煎，結(jié)果恐非走入戀愛(ài)之道不可也。” 此時(shí)的舒新城，完全是局外人的旁觀態(tài)度，事不關(guān)己，自然說(shuō)得輕松。但沒(méi)有保持多長(zhǎng)時(shí)間，6月24日，南京發(fā)來(lái)一封信函，就擾亂了他的這種“輕松”。寄信地址是傅厚崗6號(hào)，寄信人自然是蔣碧微。信拿到手，舒新城就有一種不祥預(yù)感，拆開信，果然，在蔣碧微的眼中，他的身份變了，在徐孫之戀中，由旁觀者轉(zhuǎn)換為牽線人。“午前得徐夫人蔣碧微一函，破口大罵……”當(dāng)天他在日記中這樣記述。 蔣碧微來(lái)信內(nèi)容共四條，語(yǔ)氣由淺入深，一步一個(gè)變化。其中第一條帶有“命令”口吻，說(shuō)孫多慈出畫集，是中華書局和作者之間的公事，中間有什么具體事務(wù)，應(yīng)該與孫多慈直接交涉，不應(yīng)該把徐悲鴻牽涉進(jìn)來(lái)；第二條有所加強(qiáng)，用的已經(jīng)是“指責(zé)”語(yǔ)氣，說(shuō)徐悲鴻近來(lái)為孫多慈出畫集之事，引起社會(huì)各種流言蜚語(yǔ)，“名譽(yù)掃地”，“道德破產(chǎn)”，家庭也處于崩潰邊緣。而這一切，都是因?yàn)槭嫘鲁窃谥虚g“宣揚(yáng)牽引”。言下之意，如果不是舒新城的中介作用，徐悲鴻也不會(huì)在道德泥淖中，越陷越深。并說(shuō)舒新城的這種行為，“實(shí)屬無(wú)聊已極”；第三條干脆采用“譏諷”的語(yǔ)調(diào)，說(shuō)舒新城有家有室，卻公開與劉濟(jì)群同居，置傳統(tǒng)道德于不顧，也缺乏或男人或丈夫應(yīng)有的責(zé)任。徐悲鴻雖然有品格缺失之處，但他還不至于效仿你這種下三流的做法；最后，她在信中表現(xiàn)出一種“強(qiáng)悍”的色彩，說(shuō)自己雖身為女性，但并沒(méi)有女人的懦弱，也絕不會(huì)聽從命運(yùn)，任人遺棄。最后她強(qiáng)調(diào)，說(shuō)自己和徐悲鴻的婚姻是有基礎(chǔ)的，不會(huì)因?yàn)闀簳r(shí)的波波折折而分開。舒新城在中間的挑撥，不會(huì)起到任何作用。寫到激動(dòng)處，她甚至用了“枉費(fèi)心機(jī)”這樣的字眼。 面對(duì)這封充滿火藥味的來(lái)信，舒新城恨得咬牙切齒。他認(rèn)為此時(shí)的蔣碧微，“真所謂瘋狗”，并以“悍拓”來(lái)加強(qiáng)他的這種感覺(jué)。他在日記里說(shuō)：“我與孫多慈初不相識(shí)，因其為悲鴻得意門生，五年前在南京由其介紹始見一面，此后從無(wú)交涉，直至本年，悲鴻以孫之畫集出版事相委，于四月間由其送稿來(lái)又見一面。此后因稿件關(guān)系，有所通訊，概為公函。某次孫因悲鴻在京受污甚苦，且自訴苦，悲鴻復(fù)請(qǐng)去函相慰，乃復(fù)一函，鼓勵(lì)其努力于藝術(shù)。其他無(wú)有也。關(guān)于孫之畫集交涉，均由悲鴻及孫兩方請(qǐng)托，交悲鴻整理，寄去之件亦均公函。”氣憤之余，舒新城更多的，還是為徐悲鴻的命運(yùn)感到擔(dān)心，蔣碧微“遷怒于我悍拓竟如此，難乎其悲鴻，更不知其前途如何也”。 蔣碧微說(shuō)，我的心中容不下她。這個(gè)“她”，自然是孫多慈。 但1935年6月以前，蔣碧微對(duì)孫多慈多少還是有些容忍的，至少?zèng)]有當(dāng)著面和她爭(zhēng)長(zhǎng)論短。不是自己不愿意，而是覺(jué)得如果那樣做，實(shí)在是掉了自己的面子。不說(shuō)自己比她年長(zhǎng)十多歲，論學(xué)識(shí)，學(xué)長(zhǎng)相，論經(jīng)歷，孫多慈哪樣能與自己相比？但也正由于自己一容再容，致使徐悲鴻與孫多慈越走越近，近到已經(jīng)危及自己家庭主婦位置的地步。此時(shí)蔣碧微反而想開了，徐悲鴻能放下“畫家”、“教授”架子，與一個(gè)小女生卿卿我我，自己有什么理由不能去和孫多慈當(dāng)面鑼對(duì)面鼓地理論一番？ 選擇的時(shí)間，是5月下旬的一個(gè)星期天，上午10點(diǎn)多鐘；選擇的地點(diǎn)，是國(guó)立中央大學(xué)女生宿舍。有內(nèi)線先行在那邊探明了消息，孫多慈在宿舍，于是叫了一輛車，從傅厚崗直接開過(guò)來(lái)了。 立夏前后，“螻蟈鳴，蚯蚓出，王瓜生。”太陽(yáng)懸在天空，白晃晃的，有些刺眼。蔣碧微撐著一把長(zhǎng)柄陽(yáng)傘，戴著長(zhǎng)至手臂的白手套，穿一身拖地白長(zhǎng)裙，款款走近石婆婆巷中央大學(xué)女生宿舍的東樓。 孫多慈正在對(duì)近期創(chuàng)作的一幅油畫稿進(jìn)行修改，猛然看見蔣碧微走進(jìn)來(lái)，猛然一驚，她立起身，不知所措，連手中的畫筆落在地上也不知道。
“孫多慈，知道我為什么來(lái)這里嗎？” “徐夫人，我……” “外面流言蜚語(yǔ)傳得那么厲害，你好定力，還在宿舍呆得住？佩服，佩服！” “徐夫人，請(qǐng)你相信，我和先生之間，真的沒(méi)有什么……” “好啊，我也希望你們之間清白得只有師生關(guān)系，可你有證據(jù)來(lái)證明你們的清白嗎？” “我……我……” “既然你拿不出，那我就要問(wèn)問(wèn)你了，徐先生畫過(guò)一幅《臺(tái)城月夜》，里面女主角，知道是誰(shuí)嗎？” “我。” “徐悲鴻正為一位學(xué)生出畫集奔波，短短一個(gè)月，上海就跑了四五次，知道這位學(xué)生是哪一個(gè)？” “我。” “班上學(xué)生那么多，但他只為一個(gè)學(xué)生在爭(zhēng)取出國(guó)留學(xué)的名額，知道她是誰(shuí)？” “我。” “外面?zhèn)餮裕f(shuō)徐悲鴻一改往日作風(fēng)，半公開舉行畫展，為了賣畫，甚至奔走于權(quán)貴富豪之門，而所得賣畫款項(xiàng)，都作為這位學(xué)生出國(guó)留學(xué)的費(fèi)用。知道她又是誰(shuí)嗎？” “我……” “徐悲鴻現(xiàn)在道德淪落，作風(fēng)敗壞，社會(huì)名譽(yù)掃地，而這一切，都是為了這個(gè)根本不值得‘為’的學(xué)生，這個(gè)學(xué)生又是誰(shuí)？” “我……不，不是。我的意思，你不能用這樣的字句來(lái)形容先生，他是受人尊敬的。” “他以前是受人尊敬的，可自從你的出現(xiàn)，他的人生觀就發(fā)生了變化，事業(yè)不顧了，家庭不顧了，公眾形象也不顧了。我真不明白，孫多慈，你到底想干什么？你是想毀了你們老師嗎？” 孫多慈氣得一口氣直堵到心口，她什么話也說(shuō)不出，只是呆呆立在那兒。 蔣碧微尖刻地冷笑了一下，指著孫多慈臉說(shuō)，“你孫多慈年紀(jì)輕輕，出身在官宦人家，也在國(guó)家高等學(xué)府讀書，怎么素質(zhì)如此低劣，與秦淮青樓女子無(wú)異？” 孫多慈從未受過(guò)如此屈辱，但面對(duì)盛氣凌人的蔣碧微，她弱小如兔，根本無(wú)力回?fù)簦挥腥螠I水在眼中打著轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，又“嘩”地涌出眼眶。 “現(xiàn)在你面前有兩條路，可生也可死。生，主動(dòng)放棄對(duì)徐悲鴻的糾纏，不再與他有任何來(lái)往，一了百了，我也不再追究你的責(zé)任。死，仍纏著徐悲鴻不放，那我也就不顧及什么了。”蔣碧微咬著牙齒說(shuō)，“我一定要在中央大學(xué)把你搞臭，在南京把你搞臭，在美術(shù)界把你搞臭。我蔣碧微說(shuō)到就能做到，有這個(gè)能力，也有這個(gè)能耐。是生，是死，你自己選擇吧！” 這時(shí)候，中大女生宿舍其他寢室的同學(xué)，聞聲也都圍了過(guò)來(lái)。他們擠在門外，不敢相信堂堂一位教授夫人，居然如此潑辣，如此悍戾。不少學(xué)生想為孫多慈抱不平，但懾于“徐夫人”的威嚴(yán)，敢怒而不敢言。 蔣碧微卻借勢(shì)澆油，她回身看了一眼，嗓門提得更尖。“既然同學(xué)們都過(guò)來(lái)了，正好也來(lái)聽聽。你們的父母，含辛茹苦，供養(yǎng)你們上大學(xué)，而且上的還是名牌大學(xué)，容易嗎，不容易！作為子女，如何報(bào)答父母？很簡(jiǎn)單，集中精神，努力學(xué)習(xí)，以優(yōu)異成績(jī)，回報(bào)父母的養(yǎng)育之恩，回報(bào)社會(huì)對(duì)你們的關(guān)愛(ài)。可這位號(hào)稱才子的孫多慈，在學(xué)校不思進(jìn)取，貪圖享受，甚至彎彎繞子去勾引老師。這種學(xué)生，也配是中央大學(xué)的‘學(xué)生’嗎？”蔣碧微口若懸河還想繼續(xù)發(fā)揮下去，但此時(shí)，一位剪著短發(fā)的女學(xué)生從門外擠進(jìn)來(lái)，兩眼如炬，徑直走到她近前，逼視著她。蔣碧微有些畏怯，戛然止住話頭。 “尊敬的徐夫人，能屈駕回答我的幾個(gè)問(wèn)題嗎？” “你，你……” “如果你是徐教授的夫人，你就應(yīng)該在傅厚崗好好料理家務(wù)。教育學(xué)生，是你先生的事，作為家屬，你沒(méi)有資格到中大女生宿舍到來(lái)問(wèn)責(zé)一個(gè)學(xué)生。你這是越權(quán)，明白嗎？” “我今天來(lái)，不是……” “好，如果你覺(jué)得她，孫多慈，干涉了你們的家庭生活，那你更要好好反思一下，那么優(yōu)秀的丈夫，為什么要移情別戀，是不是你這做妻子的有什么欠缺，有什么過(guò)錯(cuò)，已經(jīng)不值得他再對(duì)你留戀了？” “……” “再退一步，如果說(shuō)徐教授對(duì)孫多慈生有愛(ài)意，責(zé)任在徐教授而不在孫多慈，如何取舍，是他的個(gè)人行為，你這做夫人的都無(wú)力阻止，我們?cè)趺茨軌驈?qiáng)行干涉？而這些，與孫多慈沒(méi)有任何相干。” 蔣碧微想了半天，才反問(wèn)道：“你，你是誰(shuí)？” “我是孫多慈的閨中密友，李家應(yīng)。中央大學(xué)社會(huì)學(xué)系應(yīng)屆畢業(yè)生。” 蔣碧微“哦”了一聲，“原來(lái)是孫多慈的同黨啊，一丘之貉，你也好不到哪兒去。孫多慈的許多壞主意，恐怕就是你背后唆使的。” “請(qǐng)徐夫人說(shuō)話注意分寸，你那‘唆使’有誹謗之嫌。如果說(shuō)孫多慈的行為是我李家應(yīng)唆使，那么徐教授的行動(dòng)，為什么不能聽徐夫人安排呢？當(dāng)然，也可能安排了，只不過(guò)徐教授懶得理你，根本不聽從你的安排罷了。”說(shuō)到這兒，她非常禮貌地讓開身子，“我勸徐夫人還是盡早回去，風(fēng)波鬧大了，出丑的不是我們這些學(xué)生，而是你高雅尊貴的徐夫人。到那時(shí)，我看你一張臉往哪兒放！”
“好，我知道你李家應(yīng)了，我會(huì)記住你的！”蔣碧微知道遇到強(qiáng)硬對(duì)手，不敢戀戰(zhàn)，只好順臺(tái)階回撤，匆匆離開了孫多慈宿舍。 幾乎在這前后，孫多慈的父親孫傳瑗，從安慶乘船來(lái)到南京。 孫傳瑗突然趕往南京，起因也是一封來(lái)信，信的內(nèi)容，涉及到女兒孫多慈的名譽(yù)問(wèn)題。發(fā)信者不是別人，仍是徐悲鴻的夫人蔣碧微。 關(guān)于女兒與徐悲鴻的戀情，孫傳瑗早有耳聞，但女兒大了，又身在異地，想管，不好管，也無(wú)法管。但他沒(méi)有料到那些傳聞，在1935年的初夏，已經(jīng)化作了陣勢(shì)強(qiáng)大的熱帶風(fēng)暴，而自己心愛(ài)的女兒，此時(shí)，正處在風(fēng)暴眼中。 隨著年齡增長(zhǎng)，傳統(tǒng)思想也隨之增長(zhǎng)的孫傳瑗，也確實(shí)不能忍受女兒，在愛(ài)情問(wèn)題上，做出如此尷尬的選擇。 所以，南京他必須來(lái)。來(lái)的目的有二，如果徐悲鴻家庭破裂在先，女兒插足在后，即便徐悲鴻年齡大許多，他也尊重女兒的選擇，最起碼，道義上可以不受譴責(zé)。如果反之，他就要強(qiáng)力反對(duì)。他不允許自己純潔如玉的女兒，人生軌跡上有這種骯臟的記錄。 就是帶著這種復(fù)雜甚至沉重的心情，孫傳瑗再次來(lái)到南京。 當(dāng)晚，在鼓樓飯店，孫傳瑗與孫多慈的同學(xué)蔣仁取得了聯(lián)系，請(qǐng)他安排，盡快與徐悲鴻見上一面。 蔣仁也是江蘇宜興人，別名樂(lè)山，長(zhǎng)孫多慈五歲。和孫多慈一樣，他也是徐悲鴻最為欣賞的學(xué)生之一。對(duì)于老師與孫多慈的戀情，蔣仁雖不敢公開支持，但心里仍持贊同態(tài)度。國(guó)立中央大學(xué)畢業(yè)后，蔣仁先后留學(xué)比利時(shí)、法國(guó)。解放后，歷任江蘇師范學(xué)院、南京藝術(shù)學(xué)院美術(shù)系教授。主要作品有《女像》、《天平秋色》等。 對(duì)于孫傳瑗的到來(lái)，徐悲鴻很意外，但同時(shí)也在意料之中。蔣碧微能把他們的家庭糾紛四處宣揚(yáng)，當(dāng)事人的父母，自然不會(huì)放過(guò)。但孫傳瑗到南京，主動(dòng)約自己見面，則讓他心中生出疑云，是反對(duì)？是認(rèn)可？或者是指責(zé)？都像，也都不像。徐悲鴻性子急，不喜歡在肚子里敲悶鼓，接到邀請(qǐng)，放下手中工作，就想直接去鼓樓飯店與孫傳瑗見面，但蔣仁和另外幾位同學(xué)都認(rèn)為不妥。一，雙方的關(guān)系并沒(méi)有挑明，如此冒冒失失闖過(guò)去，身份不好確定；二，冒冒失失去了，交談中，又因某些細(xì)節(jié)談崩，言語(yǔ)激烈，甚至發(fā)生爭(zhēng)吵，場(chǎng)面難以收拾。想了半天，大家覺(jué)得最得體的辦法，就是邀孫傳瑗到雞鳴寺附近的怡和茶樓來(lái)，室內(nèi)茶香撲鼻，窗外青山疊翠，兩人以茶會(huì)友，情調(diào)好，情緒自然也好。此外，蔣仁他們幾個(gè)學(xué)生也可以坐在不遠(yuǎn)處，萬(wàn)一有什么變故，還可以及時(shí)過(guò)來(lái)圓場(chǎng)。 雙方在怡和茶樓的會(huì)晤，遠(yuǎn)比他們預(yù)料的要融洽得多。孫傳瑗對(duì)徐悲鴻非常尊重，談及他的畫作，他的論述，以及他的周游世界的美術(shù)活動(dòng)，他不僅知道，而且非常熟悉。徐悲鴻很感動(dòng)，面前的這位長(zhǎng)者，雖然內(nèi)心不支持女兒與自己交往，但暗地底還是非常關(guān)注女兒交往對(duì)象的一切行蹤。父母之愛(ài)，真的大如天地啊。 分別之際，徐悲鴻隨口提議：“晚上我來(lái)安排，讓孫多慈也過(guò)來(lái)，大家在一起聚一聚？” 孫傳瑗婉言謝絕，“那就不讓先生破費(fèi)了，先生也忙，時(shí)間也是不好耽誤的。”想了想，又說(shuō)，“早聞傅厚崗貴公館幽雅別致，一直想去造訪一次，不知是否方便？” 徐悲鴻微微一驚，腦海里馬上浮現(xiàn)出蔣碧微拒人于門外的神情。但又不好拒絕，略作思索，答，“可以呀，就明天吧，明天在府上恭候?qū)O老先生。” 徐悲鴻沒(méi)有料到的是，聽說(shuō)孫傳瑗來(lái)訪，蔣碧微表情木然，沒(méi)有任何歡迎或反對(duì)的表示。其實(shí)蔣碧微心知肚明，她知道老先生南京之行，就是沖自己那封信過(guò)來(lái)的。但對(duì)于老先生的舉動(dòng)，她同樣云里霧里。按理接信之后，他應(yīng)該多方面了解事實(shí)真相，尋求解決問(wèn)題的途徑，進(jìn)而采取相應(yīng)的有效的措施。但這位老先生，退而求其次，到南京后，先與徐悲鴻先見面，然后才提出到徐公館來(lái)看看。他的這個(gè)“看”，究竟有什么用意？會(huì)不會(huì)…… 結(jié)果是另一種局面。孫傳瑗在傅厚崗6號(hào)，不僅和諧，不僅友好，甚至還有些親善。這，出乎蔣碧微的意外，也出乎徐悲鴻的意外。 孫老先生十分客氣，在傅厚崗6號(hào)，他先在畫室欣賞徐悲鴻的畫作，看一幅，夸一幅，每幅都有感受，但每幅又有各自的側(cè)重。他最贊賞的，是徐悲鴻的構(gòu)圖，他說(shuō)緩與急，輕與重，厚與實(shí)，都與主題緊扣，把握自然得體。緩者如山澗流淌，急者如癡云亂飛，輕者如春風(fēng)初度，重者如山洪暴發(fā)，厚者如斜陽(yáng)古樹，實(shí)者如山林層疊。生于安徽壽州的老先生，北方口音中又略帶安慶方言，由他嘴里說(shuō)出來(lái)，生動(dòng)而親切。在客廳，在起居室，在庭院，老先生便有意放慢腳步，和蔣碧微慢慢拉著家常，他稱贊徐悲鴻公館精巧的布局設(shè)計(jì)，稱贊女主人高雅的生活情調(diào)。蔣碧微很受用，兩眼瞇瞇笑著，一臉陽(yáng)光。雖然孫傳瑗比徐悲鴻大不了幾歲，最后他還是以一個(gè)長(zhǎng)者的身份，感嘆自己跟不上時(shí)代，跟不上潮流。“如果再年輕幾歲，說(shuō)不定也能學(xué)會(huì)像你們這樣享受生活啊。” 徐悲鴻說(shuō)高興了，一定要孫傳瑗賞光，就在傅厚崗6號(hào)，邀幾個(gè)好友，在一起小聚一下。原以為老先生會(huì)反對(duì)，不想他滿口應(yīng)承。還說(shuō)要把女兒帶來(lái)，讓她也好好體驗(yàn)一下他們家庭生活的溫暖。 孫傳瑗走之后，徐悲鴻很高興，馬上安排下人到飯館里訂菜，又破天荒地提議要玩上幾圈麻將。蔣碧微后來(lái)和別人說(shuō)，“那一天下午，他快樂(lè)高興得像瘋了似的，家里的人從來(lái)沒(méi)有見過(guò)他這樣。” 是因?yàn)榕c孫傳瑗的溝通非常愉快，還是因?yàn)閷O多慈要來(lái)傅厚崗6號(hào)赴宴？也許兩者都有吧。 但傍晚，孫傳瑗過(guò)來(lái)時(shí)，他的女兒并沒(méi)有跟在他的身后。理由很簡(jiǎn)單，孫多慈下午與同學(xué)上新街口了，一直沒(méi)有回來(lái)。孫傳瑗解釋時(shí)，蔣碧微偷偷掃了徐悲鴻一眼，發(fā)現(xiàn)他的臉上流露出一絲淡淡的失望。 大家落座，依舊高興。請(qǐng)過(guò)來(lái)的陪客，主要為徐仲年。徐仲年是孫多慈中央大學(xué)法語(yǔ)教授，也是徐悲鴻夫婦法國(guó)留學(xué)的老友，他的外祖父，就是出資為徐悲鴻在傅厚崗買地建房的吳稚暉。由于有這層關(guān)系，雙方走得非常密切。另一位華林，是徐仲年的至交，早年在上海，兩人曾聯(lián)手創(chuàng)辦文藝茶話社。華林在國(guó)立暨南大學(xué)任過(guò)教，他的著作《藝術(shù)與生活》，在國(guó)內(nèi)影響很大。后來(lái)抗戰(zhàn)爆發(fā)，在重慶觀音巖，華林又是中國(guó)文藝社主持人。蔣碧微的好友鄭阿梅夫婦以及鄭阿梅的老父親，正好來(lái)訪，也就留下了。蔣仁是小字輩，但他是孫傳瑗來(lái)訪的牽線人，自然也在座相陪。 先開始還有些窮酸客套，但幾輪酒下肚，文人的輕狂與風(fēng)雅都同時(shí)出來(lái)了。身在南京，自然要說(shuō)秦淮河，于是六朝古都舊事，就成為酒桌上的最熱的話題。孫傳瑗古文功底深厚，半醉之中，話就格外的多。后來(lái)居然站起身，將秦觀一首《木蘭花慢·過(guò)秦淮曠望》，聲情并茂地吟誦出來(lái)，“過(guò)秦淮曠望，迥瀟灑、絕纖塵，愛(ài)清景風(fēng)蛩。吟鞭醉帽，時(shí)度疏林，秋來(lái)政情味淡。更一重?zé)熕恢卦疲Ч判腥伺f恨，盡應(yīng)分付今人。漁村。望斷衡門。蘆荻浦、雁先聞。對(duì)觸目凄涼，紅凋岸蓼，翠減汀萍，憑高正千嶂黯。便無(wú)情到此也銷魂。江月知人念遠(yuǎn)，上樓來(lái)照黃昏。”席上立刻掌聲一片。
徐仲年用筷子在桌上敲敲，向?qū)O傳瑗說(shuō)：“南宋開禧三年，詩(shī)人張滋貶往你們安徽廣德，夜宿秦淮，那種心情，那種感覺(jué)，與秦觀又不一樣。‘天遠(yuǎn)山圍，龍?bào)吹\，虎踞斜暉。幾度功名，幾番成敗，渾似鷗飛。樓臺(tái)一望凄迷。算到底、空爭(zhēng)是非。今夜潮生，明朝風(fēng)順，且送船歸。’頭啟得好，尾收得精，真的是大手筆啊！” 徐悲鴻說(shuō)：“早想借王士禎《憶秦娥·憶秦淮》作一幅畫，‘秦淮水，紅樓一帶波如綺。波如綺，琉璃窗下，水晶簾底。梅花點(diǎn)額芙蓉髻，妝成照影春波里。春波里，一方明鏡，朝朝孤倚。’閉上眼，這畫面真的就浮在你面前。” 孫傳瑗擺擺手，道：“我更喜歡他的《踏莎行·秦淮清明》，‘煙雨清明，煙花上巳。樓臺(tái)四百南朝寺。水邊多少麗人行，秦淮簾幕長(zhǎng)干市。驀地愁來(lái)，干卿何事？梁陳故跡銷魂死。禁煙時(shí)節(jié)落花朝，東風(fēng)芳草含情思。’王士禎的詩(shī)，筆調(diào)清幽，風(fēng)韻淡雅，憂中有傷，傷里有愁。”又故作不解狀問(wèn)大家，“不知他的這種文人心態(tài)，后來(lái)如何能把刑部尚書也做得滴水不漏？” 大家就笑了起來(lái)，就把杯子碰得“當(dāng)當(dāng)”響。 這天晚上，蔣碧微的表現(xiàn)，像是一個(gè)善解人意的主婦。她時(shí)而勸客人們放量縱飲，時(shí)而走到徐悲鴻身后，用溫馨的目光注視著他，不讓他多喝一點(diǎn)酒，甚至還從他手中把酒杯奪開，一仰脖子，灌到自己的口中。蔣碧微的這種變化，不僅讓徐悲鴻感到吃驚，也讓徐仲年、華林，包括蔣仁等明白事情原委的人感到意外：蔣碧微她這是怎么啦，這個(gè)平日里心眼最小的女人，此時(shí)為何如此大度，善待自己的情敵之父？ 徐悲鴻眉頭皺了起來(lái)，酒喝到口中，也是辣中帶苦。 蔣碧微依舊談笑如故。她知道，她今晚的表現(xiàn)，別人可能會(huì)用猜疑的眼光看待，但有一個(gè)人不會(huì)，他是嚴(yán)肅的，他是認(rèn)真的，他會(huì)特別在意自己的舉止。而自己的這個(gè)表現(xiàn)，又將直接影響他即將做出的決定。這個(gè)人，就是孫傳瑗老先生。 孫傳瑗確實(shí)把這一切都看到心里去了。此次來(lái)南京，約見徐悲鴻，造訪徐公館，說(shuō)白了，就是要親眼看一看，女兒涉足的這個(gè)家庭，夫妻間感情到底有沒(méi)有裂痕？如果有裂痕，又發(fā)展到了哪一步？即使到了破裂邊緣，是不是還有挽救的可能？但從他的實(shí)地觀察看，兩夫婦不說(shuō)十分恩愛(ài)，但至少也沒(méi)有到不是你死就是我亡的地步。尤其是蔣碧微的表現(xiàn)，作為女人，作為家庭主婦，可以用“溫柔寬厚”來(lái)形容，可以用“善良和順”來(lái)概括。既如此，女兒就有從中插一杠子的嫌疑了，即使完全是徐悲鴻的錯(cuò)，那么徐悲鴻的情感道德，也應(yīng)該受到譴責(zé)。 孫傳瑗把這種印象從傅厚崗6號(hào)帶了回去，又把這種印象說(shuō)與孫多慈聽了，他知道孫多慈會(huì)反對(duì)，搶先一步，把話給明挑開來(lái)，“你是國(guó)立中央大學(xué)畢業(yè)的高材生，又是一代大家徐悲鴻的高徒，何必為這段感情敗壞自己名聲？從小到大，爸爸什么事都依著你，這次你就依爸爸一回，如何？”見孫多慈不說(shuō)話，他上前摟住她的臂膀，道：“放棄這段感情吧，乖女兒，你還年輕，前面的路還很長(zhǎng)，你會(huì)找到屬于你的另一半的，你會(huì)幸福的。相信爸爸，我風(fēng)風(fēng)雨雨走過(guò)半個(gè)世紀(jì)了，什么樣的慘烈，什么樣的風(fēng)光，什么樣的貧窮，什么樣的富貴沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)？退一步海闊天空，真的！” 孫多慈嘴動(dòng)了動(dòng)，但什么話也說(shuō)不出來(lái)。 她實(shí)在太愛(ài)自己的父親了，她沒(méi)有理由拒絕父親的一切。 關(guān)于孫傳瑗的來(lái)訪，蔣碧微后來(lái)在她的回憶錄中說(shuō)：“席間徐先生談笑風(fēng)生，只有他一個(gè)人最興奮。一直鬧到夜闌人靜，盛宴已散，我送走了客人，回到樓上，心里有說(shuō)不出的悲哀，滿腹積郁，又增加了新的創(chuàng)傷，于是我走向樓外的陽(yáng)臺(tái)，坐在欄桿上暗自落淚。這時(shí)我聽見徐先生正在樓上樓下到處找我，大概他也感到自己今天的神情表現(xiàn)一定會(huì)使我傷心。一會(huì)兒，他發(fā)現(xiàn)了我，很快地向我走來(lái)，他看見我在流淚，默然無(wú)語(yǔ)，輕輕地將我扶下欄桿，攙我走回房間。”不知道這記述是不是真實(shí)反映了她的內(nèi)心，但從效果上看，這場(chǎng)晚宴的真正勝者，其實(shí)就是蔣碧微她自己。 嚴(yán)格地說(shuō)，孫傳瑗南京之行，是大中套小，小中有大的一個(gè)局。孫傳瑗和徐悲鴻夫婦，既是參與者，又是布局者。孫傳瑗是政界老手，經(jīng)歷過(guò)大場(chǎng)面，也處理過(guò)小問(wèn)題。再?gòu)?fù)雜再尖銳的矛盾，對(duì)于他，都只是小菜一碟，全能迎刃而解。正因?yàn)槿绱耍錆M自信，認(rèn)為自己是這個(gè)局中最明白的人；徐悲鴻充其量是個(gè)情緒化的藝術(shù)家，他能看到的，永遠(yuǎn)只是表象。他以為他能夠以他的真誠(chéng)感動(dòng)未來(lái)的老丈人，卻不知道恰恰相反，他的一舉一動(dòng)，都在政客孫傳瑗為他設(shè)計(jì)好的大局中。相比之下，孫傳瑗又實(shí)在文弱了些，他的那一套，在官場(chǎng)上可能應(yīng)對(duì)自如，處理家庭糾紛問(wèn)題，處理個(gè)人情感問(wèn)題，根本沒(méi)有效果。而蔣碧微正是利用他的這種自信，誘使他一步一步落入自己的套中。三個(gè)人為的都是孫多慈，但孫多慈毫不知情，她只是這個(gè)大局中，任人宰割的一只小白兔。 “面貌似為吾前生身之冤仇”，徐悲鴻對(duì)孫傳瑗認(rèn)識(shí)，也許就是從這里開始的吧。 |
