1．借看得見(jiàn)的“物”畫(huà)看不見(jiàn)的“道”

中國(guó)畫(huà)畫(huà)什么?畫(huà)“道”，畫(huà)“天地之道”、“人性之情”，不是畫(huà)”物”。用看得見(jiàn)的”物”為載體，畫(huà)看不見(jiàn)的“道”。就像李政道先生所講：“物為道之成，道為物之行，天地之藝，物之道。”為此中國(guó)畫(huà)的“道”不是一種法則，不是一種程式，也不是一般的知識(shí)，它是一種境界。它要求畫(huà)家的心靈和大自然融為一體，和天地融為一體，真正用自己的心靈傾聽(tīng)體悟天地自然生命之心聲。所以，畫(huà)中國(guó)畫(huà)實(shí)際是一個(gè)悟道的過(guò)程，也是一個(gè)自我凈化的過(guò)程。

了解了中國(guó)畫(huà)的傳統(tǒng)精神，就不會(huì)在一些枝節(jié)上糾纏不清。我們畫(huà)人物也好，山水也好，或者畫(huà)靜物也好，不是在畫(huà)“物”，重在品味生命之“象” ，體驗(yàn)生命之“道”。畫(huà)”道” ，不是描摹物象，這正是中國(guó)繪畫(huà)的精神所在。如果我們把握住了這一點(diǎn)，能超越物象，畫(huà)什么都可以。吳冠中先生打了一個(gè)比喻，如果藝術(shù)是一座大樓的話，國(guó)畫(huà)、油畫(huà)、版畫(huà)等等畫(huà)種，就是一扇扇窗戶，里面是相通的，不能把它們對(duì)立起來(lái)，不能停留在技術(shù)層面上爭(zhēng)論不休。

中國(guó)畫(huà)所追求的”道”的境界，需要切身用生命去體驗(yàn)，不是別人經(jīng)驗(yàn)的照搬，不是掌握了一種法則，掌握了一種程式，就解決問(wèn)題了，中國(guó)畫(huà)至高無(wú)上的精神境界是從畫(huà)家內(nèi)心里生長(zhǎng)出來(lái)的，是人的心靈長(zhǎng)期與大自然交融，最后開(kāi)出的“花朵”。在藝術(shù)上，僅僅學(xué)習(xí)別人的經(jīng)驗(yàn)是不夠的，自己必須重走一遍，只有自己體驗(yàn)出來(lái)的經(jīng)驗(yàn)，才是創(chuàng)造性的經(jīng)驗(yàn)。因?yàn)樵谥袊?guó)畫(huà)的創(chuàng)作過(guò)程中，用筆、、用墨有很多潛意識(shí)、下意識(shí)的東西，不是全部規(guī)劃好的，很多東西是即興的、潛意識(shí)的釋放。但中國(guó)畫(huà)這種下意識(shí)的東西，并不是說(shuō)畫(huà)家完全處在一種盲目的狀態(tài)，而是畫(huà)家心里很清楚，就像皰丁解牛，畫(huà)家心中有“道”，體現(xiàn)到“技”上卻是下意識(shí)的。這種境界可能用語(yǔ)言難以表達(dá)，只能自己去體悟。這樣學(xué)生不容易理解中國(guó)畫(huà)的境界和精神，學(xué)習(xí)的興趣和質(zhì)量就大大降低，這正是中國(guó)畫(huà)教學(xué)的難點(diǎn)，這一點(diǎn)也導(dǎo)致了學(xué)中國(guó)畫(huà)的成功率較低。我曾經(jīng)聽(tīng)吳冠中先生談到這個(gè)問(wèn)題，吳先生說(shuō)：“現(xiàn)在畫(huà)中國(guó)畫(huà)最好的，大多是演奏家，少有作曲家。”一個(gè)優(yōu)秀的中國(guó)畫(huà)畫(huà)家，應(yīng)該既是好的“演奏家” ，又是好的“作曲家”，必須全方位的，完整的成長(zhǎng)。

2．“風(fēng)格是背影”

現(xiàn)在很多畫(huà)家和少數(shù)理論家總是說(shuō)，要盡快形成個(gè)人的風(fēng)格，這樣才能確立自己的位置，這是一種誤導(dǎo)，對(duì)學(xué)生影響很大。什么是風(fēng)格?吳冠中先生說(shuō)過(guò)一句話我覺(jué)得很有道理，他說(shuō)：“風(fēng)格是背影。”風(fēng)格是自然形成的，是一個(gè)畫(huà)家生命的歷程，猶如自己的背影自己看不著，背影是天性，一種天性的自然流露，正如老子所說(shuō)的“順情達(dá)性”，順著你的情感，在一種無(wú)限自由的狀態(tài)下，自然形成個(gè)人風(fēng)格。像畢加索，他的畫(huà)風(fēng)變化很大，但不管他怎么變，大家一看就知道是畢加索的畫(huà)，因?yàn)樗淖髌肥钱吋铀鞯谋秤啊?qiáng)調(diào)自我，強(qiáng)調(diào)人風(fēng)格，不能忘記中國(guó)畫(huà)論中強(qiáng)調(diào)“忘我”、“超我”、“無(wú)我”，中國(guó)畫(huà)的個(gè)性實(shí)際是“無(wú)我之我”的境界，這是中國(guó)畫(huà)特別可貴的地方。

中國(guó)畫(huà)是一種對(duì)生命之“道”的研究和表現(xiàn)。現(xiàn)在我們老強(qiáng)調(diào)西方的“個(gè)性的表現(xiàn)”，這種傾向?qū)W(xué)生很容易產(chǎn)生誤導(dǎo)。藝術(shù)是要個(gè)性的，但是真正的個(gè)性是建立在共性這一基礎(chǔ) 上的個(gè)性，比如中國(guó)畫(huà)的“道”就是一種共性，如果我們對(duì)生命沒(méi)有深刻的體悟，就無(wú)法理解“道”，所謂的個(gè)性也就沒(méi)有意義。中國(guó)畫(huà)里面的個(gè)性，是個(gè)體生命對(duì)整體生命“大道”的體驗(yàn)過(guò)程中映照出來(lái)的個(gè)體生命的特征，不是自我人為設(shè)計(jì)出來(lái)的“個(gè)性”，也不是“以我為中心”的個(gè)性。

目前美術(shù)創(chuàng)作中，強(qiáng)調(diào)“自我為中心”的個(gè)性，藝術(shù)創(chuàng)作的發(fā)現(xiàn)成了“發(fā)泄”，這和中國(guó)畫(huà)的精神有些相悖。中國(guó)畫(huà)講究“發(fā)現(xiàn)”，它是發(fā)現(xiàn)生命的奧秘，而不是“發(fā)泄”，也不是 情感的簡(jiǎn)單宣泄。如果藝術(shù)創(chuàng)作成了“發(fā)泄”的話，有人開(kāi)玩笑說(shuō)，拍桌子、吵架就是行為藝術(shù)。

中國(guó)畫(huà)并不是說(shuō)知識(shí)達(dá)到了，智力達(dá)到了，技法達(dá)到了，就會(huì)創(chuàng)作出新的風(fēng)格，關(guān)鍵是境界達(dá)到了，才能創(chuàng)造出個(gè)人的風(fēng)格。風(fēng)格和創(chuàng)新不是”謀劃”出來(lái)的，是修煉到一定程度自然形成的，它是一個(gè)自然的過(guò)程，目前藝術(shù)界有一種很不好的風(fēng)氣，就像袁運(yùn)生先生所批評(píng)的，很多搞藝術(shù)的人，出主意，想怪招，千方百計(jì)搞出一個(gè)風(fēng)格，繪畫(huà)不是繪畫(huà)，變成了謀劃。生命是不能謀劃的，藝術(shù)是一個(gè)生命過(guò)程，它必須有種子，自然而然的生長(zhǎng)，要經(jīng)過(guò)從小到大這樣—個(gè)自然的生長(zhǎng)過(guò)程。

中國(guó)畫(huà)壇的這些問(wèn)題，追根究底，是研究中國(guó)繪畫(huà)的傳統(tǒng)精神不夠。在中國(guó)畫(huà)的教學(xué)上，目前的問(wèn)題不是缺知識(shí)，不是缺技法，也不是缺乏對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)繪畫(huà)程式的研究，缺什么呢? 缺的是古人的精神，缺的是境界，因?yàn)橹袊?guó)畫(huà)講究的就是境界。這不是多加幾個(gè)課時(shí)的臨摹練習(xí)就能解決的，需要從根本上解決問(wèn)題。這個(gè)根本就是我們要對(duì)自己的傳統(tǒng)文化樹(shù)立信心，對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)繪畫(huà)的精神有個(gè)宏觀、準(zhǔn)確的領(lǐng)悟。 3．回到永恒的源頭

說(shuō)到中國(guó)畫(huà)未來(lái)的發(fā)展問(wèn)題，我贊同吳冠中先生的觀點(diǎn)：中國(guó)畫(huà)必須放到世界文化的大舞臺(tái)上。不要老覺(jué)得中國(guó)畫(huà)是“土特產(chǎn)”，把中國(guó)畫(huà)限定在一個(gè)土藝術(shù)的圈子里。有些人認(rèn)為，中國(guó)畫(huà)有自己的體系，不要和西洋畫(huà)比較，這種看法可能不現(xiàn)實(shí)，這種“不同的存在”本身就是“比較”，我們只能承認(rèn)這種現(xiàn)實(shí)，迎接這種“比較”。如果說(shuō)中國(guó)畫(huà)是“土特產(chǎn)” ，那西洋畫(huà)也應(yīng)該是“土特產(chǎn)”，任何一種文化都是“土特產(chǎn)”，對(duì)不對(duì)?

所以我認(rèn)為，現(xiàn)在特別需要對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化充滿信念，要積極發(fā)揚(yáng)傳統(tǒng)文化精神，在關(guān)注西方藝術(shù)流變的同時(shí)，領(lǐng)悟中國(guó)傳統(tǒng)文化的根脈。

要想創(chuàng)新，必須要回到源頭，像大馬哈魚(yú)一樣，在大海長(zhǎng)大以后，再逆流而上，回到源頭，在源頭產(chǎn)卵以后，新的生命順流而下，又回到大海。藝術(shù)創(chuàng)新也是一樣必須逆流而上，回到源頭的永恒，找到永恒的生命精神以后，方能產(chǎn)生創(chuàng)新。跟潮流是容易的，但要像大馬哈魚(yú)一樣逆流而上，回到源頭，會(huì)碰得頭破血流的，所以很多人喜歡跟著潮流走。我看過(guò)一個(gè)電視片，成千上萬(wàn)條大馬哈魚(yú)逆流而上，回到源頭的只有少數(shù)幾百條，其他全犧牲了，藝術(shù)也一樣，能回到永恒源頭的藝術(shù)家從來(lái)是少數(shù)人，但我們不能因?yàn)殡y，就丟掉了這種逆流而上的精神，只有這樣才能真正領(lǐng)悟傳統(tǒng)，才能真正產(chǎn)生創(chuàng)造性。

有些人把程式化看做是中國(guó)畫(huà)的主要特征和精神，這是認(rèn)識(shí)上的誤區(qū)。運(yùn)用在教學(xué)上的結(jié)果是，把學(xué)生培養(yǎng)成了一些“新古人”或“古人”的克隆。反映了我們?cè)谥袊?guó)畫(huà)教學(xué)上存在的一個(gè)問(wèn)題，我們過(guò)于局限于技術(shù)層面的問(wèn)題，而忽視了對(duì)中國(guó)畫(huà)傳統(tǒng)精神的研究。這樣很容易使學(xué)生產(chǎn)生誤解，認(rèn)為中國(guó)畫(huà)就是那幾種皴法、幾種描法，最后學(xué)中國(guó)畫(huà)就是學(xué)了個(gè)套子活，不去研究觀察自然，師法自然，也不去深入生活。

目前，高等美術(shù)學(xué)院普遍對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化缺少信心，對(duì)傳統(tǒng)精神認(rèn)識(shí)上的不足是當(dāng)前中國(guó)美術(shù)學(xué)院教學(xué)上存在的最大問(wèn)題。現(xiàn)在我們國(guó)家的文化、經(jīng)濟(jì)都處在一個(gè)急劇變化的時(shí)期，對(duì)藝術(shù)的判斷標(biāo)準(zhǔn)、審美標(biāo)準(zhǔn)比較混亂。在這樣一種大的環(huán)境下，樹(shù)立對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化的堅(jiān)定信念，已歷史性地落在中國(guó)畫(huà)領(lǐng)域的教學(xué)研究上。