孔柏基先生于1932年2月出生于浙江上虞，1944年拜師學畫，1948年畢業(yè)于上海中華職業(yè)學校，1952年開始版畫創(chuàng)作，1956年在上海戲劇學院任教，曾任上海戲劇學院美術系主任、副教授。1986年定居于美國。孔先生的藝術人生可分為3個時期。第一個時期為“印象啟蒙”時期，從上一世紀40年代至1964年。在這一時期，孔先生努力學習繪畫基礎知識，率先接觸“印象主義”和“后印象主義”繪畫技巧，畫了大量寫生，為日后的崛起奠定了扎實的基礎。他曾回憶：“雖然我在讀書時學過商業(yè)美術，但真正使我震動的是1952年的一次偶然機會中，我看到了凡?高、莫奈、塞尚等畫的印刷品，使我走上追求真純藝術的道路。”1964年，孔先生于上海文藝會堂舉辦了第一次個人畫展。第二個時期為“發(fā)展創(chuàng)新”時期，從1964年至1986年。在這一時期，孔先生積極探索中國傳統(tǒng)藝術與西洋現(xiàn)代繪畫的藝術表現(xiàn)方法的結合，從漢磚石刻、書法碑帖、古墓壁畫、民間木刻、皮影戲等的造型研究到敦煌、龍門、永樂宮等傳統(tǒng)藝術寶庫的現(xiàn)場觀摩寫生，進行了大量積累，作品數以千計。他在固體油畫上異軍突起，在內容與形式的結合上開辟出富于個性的表現(xiàn)領域，在“鋪、揉、蓋、敷、刮、挫、勾”等方法上積累了自己獨到的繪畫經驗，1981年上海人民美術出版社出版了《孔柏基固體油畫》，其中《普陀之荷》、《冬雨》、《銀色的海灣》、《黃山晨曦》、《沙溪的春節(jié)》、《春天氣息》、《黃昏》、《江南水鄉(xiāng)》、《古陶》、《魚米之鄉(xiāng)》、《憶故鄉(xiāng)》、《避風港》、《東山小巷》和《浙東山城》等作品令人耳目一新，廣為流傳。他還開創(chuàng)了“宣紙油畫”的新的領域，使油畫作品更易渲染，更具東方神韻，更易保存，探索成功了一些獨特的繪畫技法。1980年在上海舉辦“敦煌印象”個人畫展。1981年日本《朝日新聞》連續(xù)發(fā)表《一個中國人的夢》、《夢的畫家》等文章，同年，日本東京、中央畫廊舉行孔柏基個人畫展。1982年孔先生參加美國紐約、波士頓等城市美術館舉辦的“中國現(xiàn)代畫展覽”聯(lián)展。1985年在日本東京、大阪、京都、札幌、涵館、福岡、岐阜、福井等十六城市舉辦巡回個展。1986年孔先生被日本《美術年鑒》評為“世界文化名人”，并授予“新銳巨匠”稱號，同年赴美，定居于美國。第三個時期為“走向經典”時期，從1986年至今。孔先生移居美國后有更多的機會賞研世界藝術大師的經典名作，對世界藝術發(fā)展潮流有了更為深刻的理解，于是在更廣闊的藝術視野中進行“學通東西”的繪畫實踐。在這一時期，孔先生更注重刻劃直面的人生，渲染真摯的情感，解讀歷史的承諾，承載藝術的睿智。在孔先生的許多作品中透露出東方人的人生智慧，流淌著熱愛生命、酷愛生活的激越之情，穿透出關于宇宙、人生、知識、精神的文化震撼，反映了現(xiàn)代人駕馭現(xiàn)代社會的時代氣息。孔先生努力地在作品中體現(xiàn)真善美與誠、意、情的相互激蕩，塑造人生、追求氣度、凝聚人生智慧與構建藝術境界的相輔相成，視覺美學與詩化意象的雙重營造，情景美、情感美與意態(tài)美的有機聯(lián)系。這一時期孔先生的作品更深層地凝聚了對大自然的厚愛，對人間感情的吟詠，啟迪人們對真善美的追求，對生活的感悟和對生命的謳歌。在這一時期，孔先生在美國紐約皇后學院美術館舉辦個展，在美國哈佛大學舉辦個展，在美國紐約魯寧畫廊、藝波畫廊舉辦個展，在日本東京草月美術館、九州福岡美術館、日本和平紀念館、岐阜美術館舉辦個展。2005年，在上海美術館和深圳美術館舉辦個展。2006年，在香港藝倡畫廊舉辦個展。2008年，又在上海美術館舉辦個展。他的作品被美國芝加哥藝術博物館、紐約林肯文化中心、哈佛大學、日本奈良金峰山寺、東京草月美術館、福岡美術館、日本和平紀念館、北海道美術館等收藏。孔先生的畫在探尋生命的坦誠中趨于成熟，在追求經典中走向經典。

細品孔先生的繪畫作品，帶有明顯的藝術特征。一是興酣落筆，線條為先。孔先生歷來重視繪畫中線條的表現(xiàn)力，想在線條的變化及其節(jié)奏的把握上形成自己的獨特的藝術風格。他曾在《一得之見百句》中說：“唯線條，永不腐，畫之骨，幅之柱，柔若線，剛若斧，燦若電，渾若霧，如龍游，如鳳舞，如雷電，紙可破，如吐絲，視若無，如樂者，有抑揚，如誦者，有頓挫，凡曲直，凡厲惰，凡顯晦，凡狂懦，凡斷續(xù)，凡潤枯，屬一體，善融和，欲灑脫，氣需活，隨神出，莫驕做。”他經常說，線條中不僅有技巧，更有畫家的感覺、修養(yǎng)、性格和暢想。線條因對象而異，隨感情起伏，由變化而鮮活，由靈動而取勝。線條難在意到，貴在含蓄，要做到空靈而不虛無，質樸而不乏味。精到的線條自己無法重復，經典的線條別人難以摹仿。寫實主義和印象派往往關注面的塑造，表現(xiàn)主義則常常尋求線條的突破。在這次畫展中，《藍色的海藍》的線條動靜相連，粗細相生，枯濕相間，變而不滯，使人物神態(tài)的刻劃令人過目不忘。二是搖撼五岳，結構生力。搖撼五岳之力來自結構的嵌鑲與整合。在孔先生的作品中，空間結構生新奇與沉穩(wěn)，時空結構匯多維與一體，色彩結構見璀璨與輝煌，心態(tài)結構顯高雅與從容。結構是有形與無形的結合、顯露與深沉的兼有、張揚與內斂的相容、清晰與渾然的共生。結構不僅能顯示強健，還能反映委婉；結構不僅能定格“山是畫中骨”，還能描繪“水是畫中詩”；結構不僅能在物理意義上體現(xiàn)空間運動，還能在心理意義上駕馭心態(tài)感受；結構不僅能表達和、端、奇，還能內含精、氣、神。這次展覽中的《幻想桃源街》體現(xiàn)了形體結構與色彩結構的統(tǒng)一，藍天、建筑和小路在結構之中互依、相望、錯落和親和，老房子中的樸實而感人的故事在結構之中傾吐，和、端、奇與精、氣、神在結構之中揭示。三是興酣意暢，以情動人。當年孔先生離滬北上畫敦煌，曾得即興詩句，開首便是：“畫敦煌，心為源，神之至，似可語，情益摯，技不滯，無意間，見其真”，可見心純而得神來之筆、興酣而吐自然真情的畫家心跡坦露、真情流淌之重要。孔先生的作品給人帶來的不僅是視覺享受、美學思考，而且是情感交流、人文關懷。他經常說：“畫畫不是為了展示畫家的技巧，而是為了留駐畫家的真情。其真情不必刻意去求，而是在思緒自在馳騁時無意間的自然流露。”這次展出的《母與子》、《羅馬人速寫》、《意大利農家女速寫》、《龐貝男孩》和《羅漢無憂》等傾情于養(yǎng)育之恩、農家之情、歷史之悟、生活之和，流露了畫家對人文、歷史、親情的真情厚意。

為了撰寫這篇文章，2008年5月我曾在美國康州格林威治孔先生的家中與他長談；2008年10月，孔先生來滬籌辦這次展覽時，我們又在西郊賓館長敘。我希冀孔先生對幾十年的藝術人生和繪畫經驗有個概要的表述，對今后的藝術之路有個理性的認識。我在筆記本上記錄了以下這段發(fā)人深省、催人奮進的文字：畫畫要講究動機、借題、想像、駕馭和實踐，要有思想，覓靈性，講選擇，有技法，善調整，求檢驗。技術要過關，繪畫時要“不假思索”；色彩要講究，繪畫時要關注結構；黑白要拉開，繪畫時要強調冷暖；線條要錘煉，繪畫時要避免張揚。要“整體，整體，再整體；結構，結構，再結構；抒情，抒情，再抒情”。對西方繪畫代表人物要深入研究，要探索莫奈的抒情、塞尚的理性、高更的勃發(fā)、凡?高的亢奮、馬蒂斯的野逸、畢加索的結構、旁納的隱性、維亞爾的雅致……今后的新的藝術追求是柔美、含蓄、深沉、整體、渾然，與時俱進地探求藝術的“獨立性、創(chuàng)造性、現(xiàn)實性和前瞻性”。一生能畫畫，給予自己的已是非常多了；近年來集中畫了加拿大魁北克、西班牙、意大利威尼斯、佛羅倫薩和美國的康州等，要進一步關注全球視野下的城市發(fā)展；作為中國油畫家，要重視東西方文化的結合，傳統(tǒng)的不能掉，同時要尋求現(xiàn)代化；畫家要喜歡音樂、詩歌、文學。畫畫的人像翻山越嶺的人，一生都要奮斗；同一個對象，有人不動心，但我動了心；線條既要美，又要藏匿；要用筆，又要用顏色一塊一塊畫上去，用筆能體現(xiàn)結構，離開線條就沒有結構；畫畫不能有火氣，不能急躁，要舒坦。孔先生談了很多很多，談到了繪畫的經典性、藝術的概括性、文化的現(xiàn)場性、歷史的積淀性、美學的抒情性、色彩的結構性、視覺的文學性、作品的音樂性、語言的全球性、時代的超越性……孔先生反復強調，畫畫要著眼整體，組合結構；研讀藝史，去粗取精；調遣時空，升華立意；遠離驕奢，融入真情；力戒單薄，展示凝重；錘煉線條，塑造風骨；避免臟污，凸顯清純；鍛造璀璨，不忘樸實。

星河欲轉千帆舞，選擇藝路不言苦。孔先生于三年前在上海美術館個展的自序中深情地說：“''丹青事，心與血，畢其生，愿已足''，這是1979年我在敦煌莫高窟寫下的心愿。畫畫讓我感到人生的真正幸福。”三年之后，孔先生又一次來上海美術館舉辦個展，他在畫展的自序中依然表達了獻身于美術創(chuàng)作的堅定信念：“上海對我，恩重情深，我唯一的愿望，只想把自己的勞作積累，回饋給上海。前前后后，我已有三次個人展覽在上海舉行。1964年一次，1980年一次，2005年一次，連同今年這一次，一共是四次了。我覺得這是我一生中最感到幸運的事情。四次個展，環(huán)境各異，但是回顧我對于藝術的理念，卻基本上并無差異。我追求真誠直率，向往面對自然。我始終認為藝術表現(xiàn)的樸素是最好的自我表述。前瞻未來，依然要這樣去做，我想這還是對的。”孔先生在這里明快地闡述了上海對他的“恩重情深”和他想把心愛的“勞作積累”回饋給上海的美好心愿；明確地把“追求真誠直率，向往面對自然”作為自己的藝術追求，依然認為“藝術表現(xiàn)的樸素是最好的自我表述”；從容而執(zhí)著地敘述要一路既往，堅韌地走下去。我們堅信，孔先生定能“走出新的藝術境界和藝術成果”，迎來藝術人生的新的發(fā)展時期。

也有核心價值引領、弘揚和踐行的問題，愿多方努力，使我們的“能源源頭”更為干凈健康。