若將上述附著著“文憑質(zhì)量問(wèn)題”和目標(biāo)實(shí)質(zhì)問(wèn)題的“方鴻漸現(xiàn)象”泛化為“樣本”檢測(cè)國(guó)內(nèi)藝術(shù)學(xué)子,情形甚至更糟——換句話說(shuō)“洋方鴻漸”是“國(guó)產(chǎn)方鴻漸”的部分“出口”(適時(shí)亦又“轉(zhuǎn)內(nèi)銷(xiāo)” )和變種。國(guó)中“買(mǎi)假文憑”的真人實(shí)事早歷經(jīng)多年成公開(kāi)的秘密了;而由于制度、體制之因讓“方鴻漸們”得以隱性謀取“假的真文憑”,大家也不陌生。這些,暫且由行政部門(mén)的“打假辦”辦去,我不妨在此另說(shuō)點(diǎn)關(guān)于“樣本生源”的話。
身為素描教師,說(shuō)句實(shí)話,我每年都要為接觸軍訓(xùn)回校上第一節(jié)專(zhuān)業(yè)課的新生發(fā)愁一次。正如我曾說(shuō)過(guò)“學(xué)生是無(wú)罪的”,這些無(wú)辜的顏面,都經(jīng)過(guò)層層的殘酷競(jìng)爭(zhēng)才爭(zhēng)到這十幾、二十分之一機(jī)會(huì)進(jìn)來(lái)的,他們很多人來(lái)自貧窮農(nóng)村。事實(shí)上,多數(shù)人是奔著通過(guò)讀書(shū)在城里找份工作來(lái)實(shí)現(xiàn)改變命運(yùn)目標(biāo)的,有純粹藝術(shù)理想的人極少極少。就個(gè)人態(tài)度而言,在目前的社會(huì)現(xiàn)實(shí)之下,“讀書(shū)找工作”這樣直接的功利觀本身沒(méi)有太大的錯(cuò),或者說(shuō)可以理解,我也來(lái)自農(nóng)村也短暫經(jīng)歷過(guò)這樣理解“學(xué)藝術(shù)”的階段。問(wèn)題是,社會(huì)上藝術(shù)崗位的有限存在在藝術(shù)和教育市場(chǎng)化躍進(jìn)造勢(shì)中被無(wú)限放大,其所產(chǎn)生的錯(cuò)覺(jué)暴漲了學(xué)子的功利欲。當(dāng)這種種不切實(shí)際的欲望與藝術(shù)教育的特性、藝術(shù)的學(xué)術(shù)性等對(duì)應(yīng)互動(dòng)時(shí),以及更接下來(lái)與進(jìn)入社會(huì)后的社會(huì)現(xiàn)實(shí)對(duì)應(yīng)驗(yàn)證時(shí),巨大的反差扭曲了學(xué)子們的正常心態(tài),“怎么辦”、“何處去”的“拯救”呼喚就這么叫開(kāi)來(lái)了。
每對(duì)新生,我會(huì)習(xí)慣性來(lái)一番“大家做好目的不太明確地通過(guò)實(shí)驗(yàn)、嘗試、爭(zhēng)論、玩耍、亂想來(lái)學(xué)習(xí)藝術(shù)的準(zhǔn)備”、“我們可以通過(guò)盡量有效的交流理解藝術(shù),但別奢望在我這里‘學(xué)懂’藝術(shù)”、“藝術(shù)涉及一些技術(shù)和知識(shí),比如透視、調(diào)色等,但絕不保證在這里學(xué)到‘找工作’的本領(lǐng)”的話。對(duì)于藝術(shù),我本人就還在學(xué)習(xí)、探究中的;但說(shuō)這些話還出自我“打埋伏”、“打預(yù)防針”的心理:學(xué)藝術(shù)的,無(wú)拘束輕松上陣;學(xué)以找工作的,可能找錯(cuò)對(duì)象,失落、無(wú)聊、偷懶、逃避非我責(zé)任。數(shù)年來(lái)的教學(xué)實(shí)踐證明,我多數(shù)時(shí)候面對(duì)著的是消極和被動(dòng)的局面和結(jié)果——盡管我常常換位地站到學(xué)生的角度去想問(wèn)題?,F(xiàn)在的學(xué)子,學(xué)習(xí)中普遍存在缺乏主動(dòng)性和獨(dú)立性的突出問(wèn)題。尤其是低年級(jí)學(xué)生,帶有中學(xué)上來(lái)的壞習(xí)慣,“細(xì)節(jié)怎么做”、“方向怎么走”、“標(biāo)準(zhǔn)答案在哪里”地等著老師“填充”。大學(xué)之前的教育經(jīng)歷中,他們的藝術(shù)素養(yǎng)幾乎一片空白,在單薄底子里普遍缺乏擴(kuò)展學(xué)習(xí)的內(nèi)涵的情況下,必臉上寫(xiě)滿迷茫。
關(guān)于學(xué)生學(xué)習(xí)的主動(dòng)和自覺(jué)問(wèn)題,舉個(gè)例子。我眼下正在給一班低年級(jí)學(xué)生上素描課,在倒數(shù)第四周的時(shí)候,因?yàn)閮?nèi)容涉及素描寫(xiě)實(shí)基本功問(wèn)題,而美術(shù)館喻紅的展覽正好不遠(yuǎn)萬(wàn)里送上門(mén)來(lái),對(duì)于低年級(jí)學(xué)生來(lái)說(shuō),喻紅的藝術(shù)如何暫且不論(學(xué)生幾乎還沒(méi)進(jìn)入思考這類(lèi)問(wèn)題的層面!),從專(zhuān)業(yè)的角度講,她的寫(xiě)實(shí)技術(shù)必對(duì)學(xué)生提供諸多的參考價(jià)值,我跟學(xué)生說(shuō)這樣的學(xué)習(xí)很重要,用心看下來(lái),比在課堂上不明不白浪費(fèi)時(shí)間磨幾天洋工學(xué)的東西更多,我還提醒學(xué)生注意展覽中有關(guān)構(gòu)圖、材料、局部細(xì)節(jié)處理等等專(zhuān)業(yè)方面的問(wèn)題。我親自把展覽開(kāi)幕的時(shí)間告訴學(xué)生,連怎樣去美術(shù)館的路線都說(shuō)了。在倒數(shù)第三周的時(shí)候,由于擔(dān)心學(xué)生上網(wǎng)搜索我的素描專(zhuān)業(yè)文章麻煩,我親自把自己的論文整理為一個(gè)整體貼在博客里,告訴他們網(wǎng)址,希望他們既然正在一個(gè)老師手下學(xué)習(xí),了解一下該老師對(duì)所上專(zhuān)業(yè)的觀點(diǎn)是必要的。
在倒數(shù)第二周——就是課目即將結(jié)束——的時(shí)候,我就這兩件事對(duì)學(xué)生做一個(gè)考查,看看學(xué)生是不是有些看法、想法提出來(lái)討論、爭(zhēng)論,合力把做這事過(guò)程中的信息(一定是關(guān)于“學(xué)習(xí)藝術(shù)”的!)有效傳益于全班同學(xué),對(duì)教師的我而言也是個(gè)跟學(xué)生互動(dòng)的重要線路。但是,一個(gè)班30個(gè)學(xué)生,只有一個(gè)女生做了上述兩件事,她可能擔(dān)心我讓她復(fù)述我論文的觀點(diǎn)和看法,還特別聲明說(shuō)沒(méi)什么耐性看完或沒(méi)完全看明白我的文章。我還能怎么辦呢?我反問(wèn)學(xué)生,這到底是為什么會(huì)出現(xiàn)這個(gè)情況?集體沉默。我于是只好按我觀察和理解“幫”他們分析說(shuō):一、文化課多(還有討厭的政治課)、課外活動(dòng)多、聊QQ多等等沒(méi)時(shí)間了;二、老師、藝術(shù)家沒(méi)料甚至令人反感,不想看。對(duì)于“一”,我無(wú)話可說(shuō),也非我責(zé)任內(nèi);對(duì)于“二”,首先要把問(wèn)題提出來(lái)溝通一下,我這人寬容、開(kāi)放、民主,沒(méi)問(wèn)題的,接著若溝通也不能解決問(wèn)題,那就罷課,把我給休了,換另一個(gè)高師上。說(shuō)完,還是集體沉默——現(xiàn)在的學(xué)生多是“沉默的大多數(shù)”我是見(jiàn)多了的。其實(shí)問(wèn)題大概不會(huì)是“一、二”,而是逃避和不主動(dòng)。坐在課桌下被灌輸“標(biāo)準(zhǔn)答案”慣了的學(xué)生,你最好把所有的知識(shí)、技能都裝好,然后幫他們打開(kāi)耳朵、坐在他們身邊手把手來(lái)說(shuō)和教,否則難保他們不混日子、蒙文憑。而在這兩件事之外,類(lèi)似的去看看中外專(zhuān)業(yè)雜志、網(wǎng)站、畫(huà)冊(cè)、書(shū)籍等,還更難上加難,再勿論主動(dòng)去補(bǔ)充非專(zhuān)業(yè)之哲學(xué)、美學(xué)、社會(huì)學(xué)、歷史等等知識(shí)和關(guān)注社會(huì)、政治問(wèn)題了。李小山先生說(shuō)過(guò)現(xiàn)在美術(shù)院校中很多教授幾乎不讀書(shū)、知識(shí)陳舊、觀念落伍的話(大意),據(jù)我觀察,學(xué)生的情況何不更甚!
人的精力和時(shí)間有限,當(dāng)然不可能樣樣知識(shí)都精通,但藝術(shù)可以說(shuō)是最“雜”的專(zhuān)業(yè)之一,藝術(shù)品是各種知識(shí)交匯、綜合的最可能結(jié)晶點(diǎn),視之為職者,應(yīng)隨時(shí)做好面對(duì)、了解、學(xué)習(xí)新知識(shí)和增長(zhǎng)新能力的思想準(zhǔn)備,如果擺在目前的學(xué)習(xí)機(jī)會(huì)都不主動(dòng)挖掘、珍惜、把握,難道祈求人人都是天生的才?如此而言,用心的、悟性高的學(xué)子,幾乎不存在“救我的前輩在哪里”的問(wèn)題,因?yàn)槊佬g(shù)史和現(xiàn)實(shí)社會(huì)中,你其實(shí)有無(wú)數(shù)的師長(zhǎng)、導(dǎo)師、長(zhǎng)輩、名家、大師。
學(xué)生個(gè)人永遠(yuǎn)是一幅畫(huà)、一篇論文、一項(xiàng)藝術(shù)活動(dòng)的主人,你的藝術(shù)、你的學(xué)習(xí)掌握在你的手里。是何種思想、觀念、想法;創(chuàng)作資源來(lái)自哪里;用什么材料、媒介制作;如何占有空間;如何或是否跟過(guò)去、現(xiàn)在、未來(lái)時(shí)間發(fā)生聯(lián)系;怎樣進(jìn)入社會(huì)以及針對(duì)什么社會(huì)問(wèn)題;涉及更具體的互動(dòng)、公關(guān)煩人細(xì)節(jié)怎處置……有多個(gè)方向要操控、消減、加強(qiáng),很多情況、內(nèi)容甚至之前無(wú)法預(yù)期須邊做邊把握,這方方面面的問(wèn)題需要具備很多知識(shí)和能力,你隨時(shí)要學(xué)會(huì)自圓其說(shuō)、據(jù)理力爭(zhēng)、獨(dú)立調(diào)查論證。我們的中學(xué)教育在職業(yè)思維教育、生存能力教育、創(chuàng)新素質(zhì)教育、主體自立教育、認(rèn)知世界和適應(yīng)生活教育等方面恰恰是欠缺的。這豈是僅僅被動(dòng)倚靠時(shí)間有限的課堂、能力有限的老師、缺陷百處的教育環(huán)境可以解決的?藝術(shù)的特殊性也要求學(xué)習(xí)它的人有超強(qiáng)的獨(dú)立性和自覺(jué)性。藝術(shù),確實(shí)不是人人都合適以之為職業(yè)的,人人有權(quán)學(xué)習(xí)但確實(shí)必定不會(huì)人人都能學(xué)好藝術(shù)。
無(wú)夢(mèng)不為青年,勸青年完全不做藝術(shù)夢(mèng)不合現(xiàn)實(shí)邏輯;深陷“一場(chǎng)游戲一場(chǎng)夢(mèng)”而可能賭掉青春亦彌該警惕。我倒建議“半醒半夢(mèng)”,這“半醒”的理性,正就留著思考如我此處的這類(lèi)啰嗦話,在路上或正欲上路的“學(xué)藝人”,好好想想吧——如果,你本來(lái)就是個(gè)“真的當(dāng)代方鴻漸”,成心想蒙個(gè)文憑混日子,就當(dāng)我啰嗦是了。
|