文/臧文濤
讀書時(shí),記者經(jīng)常在山藝校園里遇到閆平,那時(shí)她已經(jīng)在油畫界非常有名。校園的林蔭道上,閆平顯得優(yōu)雅淡定。后來看了很多她的畫,畫中那極具視覺沖擊力的色彩和洋溢的激情令人印象深刻。一邊是海水,一邊是火焰,哪一個(gè)才是真實(shí)的閆平?
十年后,閆平已經(jīng)是中國最有影響的女畫家之一。2002年,她離開家鄉(xiāng)濟(jì)南,到北京的中國人民大學(xué)徐悲鴻藝術(shù)學(xué)院任教。近兩年來,閆平的作品《像鳥兒一樣飛》、《呼吸粉紅》等在市場上都拍出了超過100萬元的高價(jià),引起了國內(nèi)外業(yè)內(nèi)人士的廣泛關(guān)注。現(xiàn)在的閆平生活狀態(tài)如何?近日,記者對閆平進(jìn)行了采訪。
打通電話時(shí),閆平正在自己的畫室里,帶點(diǎn)山東味的普通話讓人感覺非常親切。閆平告訴記者,自己在北京的生活簡單而平靜,除了畫畫就是教書,畫室—教室—家,三點(diǎn)一線的生活讓她過得充實(shí)而滿足。
油畫是瑣碎生活的影子
閆平承認(rèn)自己的性格與畫風(fēng)迥然不同,她說,她就是要尋找一點(diǎn)對比的關(guān)系。“一個(gè)女人在生活中應(yīng)該平和,但在繪畫時(shí)就可以激情、可以任性。”閆平說,“和平的年代沒有饑餓和疾病,要畫出有力度的東西,只能從生命力中去找,從藝術(shù)的角度來講,修養(yǎng)和學(xué)識(shí)都頂不上生命力有沖擊性。”
閆平走上藝術(shù)道路完全是一個(gè)自然的過程,她從小就喜愛畫畫,后來接受了系統(tǒng)的學(xué)院教育,特別是在中央美術(shù)學(xué)院進(jìn)修時(shí),閆平在繪畫上取得了長足的進(jìn)步。她在藝術(shù)上廣泛吸收,加強(qiáng)自身的修養(yǎng),在創(chuàng)作上找到了自己的優(yōu)勢與特長,顯示自己的個(gè)性與特色。
閆平的畫以日常生活為觀照對象,花瓶、沙發(fā)、茶幾、餐桌、鍋、杯子乃至煙灰缸等再平常不過的素材經(jīng)常出現(xiàn)在她的畫中。閆平認(rèn)為自己是一個(gè)自傳性畫家,她說:“每一幅畫都是瑣碎生活的影子,是我的日記。日記里寫著我的秘密,我用自己的色彩符號(hào)方式敘述著我的快樂和悲傷……”
閆平對記者說,馬蒂斯、布拉克、畢加索等自傳性畫家對她影響很大。她說:“他們的作品就是描繪他們最熟悉的主題,所以無論是主觀、客觀、抽象、寫實(shí),都是那樣可信而感人。”閆平說,她的生活很簡單,沒有風(fēng)花雪月和浪漫情事,只有瑣碎的日常生活。回頭看那些鑲在每一天里的 瑣碎是那樣溫暖的浪漫。
唱不盡的《牡丹亭》
閆平的作品往往都是描繪自己的生命體驗(yàn),比如她近年來創(chuàng)作的鄉(xiāng)村戲班子系列——《小戲班子》、《唱戲的人》、《唱不盡的牡丹亭》……閆平說,這緣自她在農(nóng)村插隊(duì)時(shí)的記憶。
鄉(xiāng)村戲班子就是演出傳統(tǒng)地方戲或雜技的演員班子,閆平說,他們社會(huì)地位極低,僅僅比討飯的好一點(diǎn)。但他們在臺(tái)上唱的,卻是中國幾千年的文化,這和他們的生活狀態(tài)形成了一種鮮明而又凄美的對比。閆平對他們寄予了深切的同情,她所畫的戲班子,沒有表現(xiàn)臺(tái)上那些流光溢彩的表演,而是把目光對準(zhǔn)了后臺(tái),著力表現(xiàn)這些演員化裝、排練以及休息的情景。在閆平的畫筆下,隱藏著對他們的復(fù)雜感情。這組畫在鮮艷的顏色下,流淌著一種淡淡的哀愁。比如《唱不盡的牡丹亭》,描繪了開場前演員們化裝的情景,畫面極具動(dòng)感,寫意的筆法中蘊(yùn)含了細(xì)膩深邃的內(nèi)涵。
閆平對中國古典戲曲《牡丹亭》有著特殊的偏愛。她去年在上海舉辦的個(gè)人油畫展就命名為“唱不盡的《牡丹亭》”。其實(shí),在這個(gè)展覽上,除了少數(shù)作品與戲曲《牡丹亭》的場景相關(guān)外,絕大多數(shù)的靜物、風(fēng)景作品與這個(gè)主題并不相關(guān)。對此,閆平說:“《牡丹亭》在我看來并不是簡單的一出戲,而是人們、尤其是女性對于愛情等美好事物執(zhí)著追求的標(biāo)志,畫都是表達(dá)這個(gè)意思,比如我畫的花卉并不柔弱,開得堅(jiān)強(qiáng)和熱烈。”
說不完的“母與子”
自上世紀(jì)90年代以來,母子親情成為閆平最喜歡的題材。“母與子”系列已經(jīng)畫了幾十幅,到現(xiàn)在仍然源源不絕。
在“母與子”系列中,母親與兒子嬉戲、喂奶、下棋……最平凡的生活主題中,濃濃的親情躍然而出,令人動(dòng)容。閆平說:“做了母親之后,就好像上帝往你的身體里注入了一種分泌素,女人渾身上下充滿了對孩子那種愛的激素。這是母親的天性。”閆平說,“一個(gè)畫家首先面對的問題就是‘畫什么’,你找的題材必須先能夠打動(dòng)你自己,而我是個(gè)母親,這是最現(xiàn)成的經(jīng)驗(yàn),不需要體驗(yàn)生活。我只是找到了對我來說最直接的題材表達(dá)。”閆平表示,畫畫時(shí)的激情很重要,而母性永遠(yuǎn)能夠打動(dòng)她。
隨著時(shí)間的推移,閆平的兒子在慢慢長大,從初為人母的快樂到如今的感情積淀和升華,“母與子”系列作品也漸漸成熟。2004年,閆平的作品《青莊稼》入選第十屆全國美展并獲銀牌獎(jiǎng)。畫面上的母親懷抱著新生兒在一片莊稼地里,觀者能清晰地感受到一種只屬于女人的勇氣。閆平說:“感謝上天讓我是一個(gè)母親,自從有了孩子,生活中無論碰到多大的困難,只要看見孩子的黑眼睛,我就知道自己只能選擇堅(jiān)強(qiáng)。”多年來,閆平成功地創(chuàng)造了一個(gè)充滿親情的藝術(shù)世界。她說,現(xiàn)在雖然孩子已經(jīng)大些了,可作為母親的沖動(dòng)卻不斷涌出,而且對母性的理解也越來越深刻,所以,母與子的題材她會(huì)繼續(xù)畫下去。
在閆平的作品中,充滿了女性主題,她曾經(jīng)說過,我要讓繪畫徹底“女人”。粉紅色是她最喜歡用的顏色,這也成為閆平標(biāo)志性的顏色。“粉紅即使枯萎的狀態(tài)也有一種迷人的美感。”閆平說,“每當(dāng)生活中碰到困難甚至磨難,只要看到一組粉色,就會(huì)讓我留戀和熱愛這個(gè)世界,它使我聯(lián)想到嬰兒的皮膚,想到讓全世界的所有女人都渴望得到的愛情,它甚至彌補(bǔ)了我實(shí)際生活中真正缺少的關(guān)于浪漫的章節(jié)。”
畫畫和教學(xué)之余,閆平最大的愛好是逛街,她笑稱,這跟所有的女人一樣。不過,對畫畫已經(jīng)融入生命的閆平來說,逛街既是一種放松,也與畫畫有著緊密的聯(lián)系——這是她接觸社會(huì)、觀察人的最好機(jī)會(huì)。
更多的時(shí)候,閆平守在她的畫室里,對著畫布傾訴自己的心事。她說:“繪畫是我一生的知己,我可以無所顧忌地向它傾訴,可以找回我失去的信心。畫室里工作的時(shí)間是個(gè)人的天地,只有那個(gè)時(shí)候,畫里畫外的我是一體的。繪畫讓我筋疲力盡,又讓我如此著迷。”
■人物名片
閆平,著名油畫家,1956年生于濟(jì)南,1983年畢業(yè)于山東藝術(shù)學(xué)院美術(shù)系油畫專業(yè)并留校任教,1989年至1991年在中央美術(shù)學(xué)院油畫研修班學(xué)習(xí),現(xiàn)為中國油畫學(xué)會(huì)理事,中國美術(shù)家協(xié)會(huì)理事,中國人民大學(xué)徐悲鴻藝術(shù)學(xué)院教授、碩士研究生導(dǎo)師。 1
1984年作品 “全國第六屆美展”獲優(yōu)秀獎(jiǎng)
1993年10月參加“93中國油畫年展”獲銀獎(jiǎng)(中國美術(shù)館)
1995年參加“全國第三屆油畫年展”獲銀獎(jiǎng)
1999年12月參加“第九屆全國美展”獲優(yōu)秀獎(jiǎng)
2001年參加全國“小油畫作品大展”獲油畫藝術(shù)獎(jiǎng)
2001年11月在中國美術(shù)館舉辦閆平個(gè)展
2002年1月在香港大會(huì)堂舉辦個(gè)展
2002年5月在新加坡舉辦個(gè)展,
2003年10月獲“全國第三屆油畫展”優(yōu)秀獎(jiǎng)
2004年 獲全國第十屆美展銀獎(jiǎng)